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ジョージ・A・バーミンガムの短篇小説「意中の娘」
八 幡 雅 彦

George A. Birmingham’s Short Story,“His Girl”

Masahiko YAHATA

【要 旨】
近年、第一次世界大戦とアイルランドの係りに関する研究が盛んで、この戦争を描いた

アイルランド文学作品が見直されつつある。北アイルランド出身の小説家ジョージ・A・
バーミンガム（George A. Birmingham，１８６５－１９５０、本名ジェイムズ・オウエン・ハネ
イ James Owen Hannay）は、第一次世界大戦で従軍司祭として志願し、フランスで戦う
イギリス陸軍に随行した。その時の体験は回想録『フランスの従軍司祭』（A Padre in
France ，１９１８）にまとめられている。また第一次大戦とアイルランド独立戦争を題材と
した短篇小説集『我々の犠牲者』（Our Casualty and Other Stories ，１９１９）を出版した。
両作品とも兵士たちの人間性、死と向き合う心理を映し出した知られざる戦争文学の名作
であると言えよう。短編小説「意中の娘」（“His Girl”）は『我々の犠牲者』に収められた
１篇で、第一次世界大戦を題材としたユーモア、悲哀、人間性に富んだ作品である。バー
ミンガムの本質を示す作品として、また後世に伝えられるべき名作としてここに翻訳紹介
する。
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第一次世界大戦 アイルランド 短編小説 ユーモア 悲哀 人間性

ホテルのラウンジには３０人から４０人の将校た
ちがいた。彼らは皆、私と同じように一日の大
半をそこで過ごす羽目になった。中には運のい
い連中もいたが。休暇を終えてフランスに戻る
途中でこの惨めな場所で足止めを食うのは、私
はこれで四度目だった。とんでもない時刻に
ベッドからたたき起こされて、ヴィクトリア駅
から列車に詰め込まれ、まるで帝国の運命は
我々が一刻の遅れもなく戦場にたどり着くこと
にかかっているかのように、出発港へと突き進

んで行く。ところが列車を降りたら船は３時間
あるいは４時間経たないと出ないと知らされ
る。今回はそれが６時間だった。我々はホテル
で、ロンドンにいられたらもっと快適なのにと
がっくり落ち込んで、怒りに燃えながら座って
いることを余儀なくされた。
私は誰か話しのできる人間はいないかとあた

りを見回した。ヴィクトリア駅ではかすかに
知っている連中を３，４人目にしたが、何時間
も彼らと一緒に過ごす気分にはとてもなれな
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かった。私がちょうど散歩に出かけようとした
時、肩をたたかれた。振り返るとデイントリー
だった。私はことのほか嬉しかった。私はデイ
ントリーと戦争の前からの友人同士で、いつも
愉快な仲間だった。彼は私に心の底から挨拶を
した。
「こいつは運がいい」とデイントリー。「こ

んなところでおまえにお目にかかれるなんて。
他に俺が知っている連中はひとりもいないん
だ。それに、とにかく俺はなによりもおまえと
話しがしたかったんだ。ひとつ聞いてもらいた
い話がある」
我々は、隅の座り心地が良い椅子に腰を下ろ

した。私はパイプに火をつけ待った。デイント
リーは話のネタを見つけるのが実にうまい男
だ。とてつもなく奇抜なことが彼の身には起こ
り、私の他のどんな知り合いよりも数多くの冒
険を経験している。そのうえ話し好きだ。えて
して面白い話がある連中は話そうとしなくて、
逆に話好きな連中はつまらない話しかしない。
デイントリーは例外だ。
「今度はどんな話だ」と私。「マスコミの連

中が『お涙ちょうだい』と呼ぶたぐいのものか。
それともユーモアか」
「一種のジョークだな」デイントリーは答え

た。「しかし俺の妻は、今までに聞いたことも
ない哀れな話だと言っている。思い出すだけで
も泣けてくると言っている。どちらとも取れる
だろう。俺はおまえがどう思うか知りたい。実
は俺はその話をおまえに手紙で知らせて、どう
したらいいか教えを乞おうと思った。俺の妻も
そうしたらと言ったが、あまりにも長い話なん
だ。しかも教えを乞われたところでおまえも、
他の誰もどうすることもできないだろう。おま
えなら何かアドバイスしてくれるかもしれない
が―俺の妻はそれを望んでいるのだが―実際
のところどんなアドバイスも無理だろう。しか
しおまえが話を聞いてどう思うか知りたい。妻
の言う通りか、俺の言う通りか。おまえはシム
コックスを知っていたっけ」
「シムコックスだって」と私。「あのウェッ

セクス隊の背の高い、青白い男か。あのとても

哀れに見える男か」
「その男だ。戦争が始まった頃、アルゼンチ

ンかどこかの最果ての地から帰国して戦地に送
られたんだ。今は大尉になっている」
「去年の突撃戦の少し前にアルバート通りで

彼に会った。知り合いというほどじゃない。知
り合いになるにはちょっと気難しそうな男だと
思った」
「妻もそう言っている」とデイントリー。「ま
ず俺たちのほとんどより年上だし、世界の最果
ての地で羊を飼うか、牛の品種分けをするか、
そこに住む連中と同じ仕事をやりながら２０年間
一人で暮らしてきたんだ。当然、イギリスの生
活からはかけ離れていて適応するのが難しかっ
た。特に大学や学校を出たばかりの若い連中の
多くとはなじめなかった。彼らのほとんどがシ
ムコックスと同じ隊だったんだ。とにかく
ちょっと気難しそうな男だったが、部隊の中で
はきちんと任務を果たし司令官に推薦された。
ソンムの戦闘で撃たれて危うく足を失うところ
だった。命からがらに助けられて、療養のため
に俺のところに送られて来たんだ」
デイントリーはイングランド中部地方に立派

な家を構えている。私の知る限り、昔は最高の
住み心地の家の一つだった。その頃はデイント
リー自身が主（あるじ）だった。彼の妻は魅力
的な女性だ。現在は将校たちの療養所になって
いて、デイントリー夫人が３人の看護師の援助
を受けながら運営している。デイントリーは彼
の妻と同じように熱心だったが、気に入らない
ふりをして、全部彼の妻のしわざだとこぼして
いる。
「まったく厄介このうえない」とデイント

リー。「休暇で戻ってくる度に若造どもが暴れ
まわっている。しかも今は満杯だ。１２人もかか
えている。俺の居場所がまったくない。そのう
え俺が芝生の庭の端に作った小さな池をめちゃ
くちゃにしやがった。あのパット・シングルト
ンのクソ野郎が勝手にボートレースをやりや
がったんだ」
「なに、パット・シングルトンがいるのか。

俺はあいつが負傷したことは知っているが、お
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まえのところに送られたとは知らなかった」
「パット・シングルトンはいつどこでも出没

している。俺はあいつにお目にかからなかった
ためしがない。それにあいつはいたずらの悪魔
だ。あいつが、威厳のかたまりのスコットラン
ド人女性の主任看護師にどんないたずらをした
か後で教えてやる」デイントリーはクスクス笑
いをした。
「その話をするくらいならシムコックスの話

を聞かせてくれ。実際、俺はそちらの方が好み
だ。泣ける話はいつも胸にこたえる」
「だが俺はシムコックスの話は泣ける話かど

うか自信がない。確かにちょっと湿っぽいもの
はあるがな。とにかくお前にその話をしよう。
俺の妻は、おまえだけがどうしたらいいかアド
バイスを与えてくれる唯一の人間だと思ってい
るから」
「いいだろう。しかしパット・シングルトン

のいたずらはいつも俺を楽しませてくれる。あ
いつが看護師のベッドにアップルパイを敷き詰
めたとでも言うのか」
デイントリーは再びクスクス笑いをした。そ

して私は彼の表情から、看護師はアップルパイ
のベッドよりももっとひどいいたずらに耐えた
のだと推測した。
「じゃあボートレース絡みのことか」私は言っ
た。「俺はおまえが、おまえの池に浮かべてい
るものなど何一つ知らないから」
「確かに。庭師がやって来て浮草をすくい上

げるための木の箱以外は何も浮かべていない。
しかしシムコックスの話の最後の方にパット・
シングルトンが登場してくるんだ。妻がおまえ
のアドバイスを求めているのはシングルトンに
ついてなのだ」
「パット・シングルトンについてアドバイス

ができる人間などどこにいる」と私。
「シムコックスがどんな人間か知っていたら、
病院を出て喜々として暴れまくっている若造だ
らけの家で彼が初めどれほど孤立していたか、
お前も理解できるだろう。シムコックスがやっ
て来た時にはパット・シングルトンはまだいな
かった。しかしあいつ以外の連中も同じくらい

のワルだった。朝から夜までくだらない冗談の
連続でいつも大ゲンカだ。俺の妻はそれを嫌が
らないからいいものの」
「シムコックスはベランダの隅にひとりで

座って苦い顔をしていたということだな」
「その通りだ。そして最初俺の妻は彼に何も

してやれなかった。もちろん最終的には…」
「最終的には彼女は、『あなたの胸のうちの

秘密を教えて。そしてあなたの心の悲しみを私
に打ち明けて』と彼を説得したということだな。
おまえの妻ならきっとそうするだろう」
デイントリー夫人は非常に親切で、同情的な

女性だ。私は彼女と話しをする時は何でも遠慮
なくしゃべりたい気持ちになる。シムコックス
のように内気で暗くて、美しい女性にはまった
く慣れていない男なら簡単に彼女に屈し、その
時彼の胸に秘めている愛でも他の何でも告白す
るだろう。
「分かるだろう」とデイントリー。「彼の足

はほとんど動かなくて、歩きたくても歩くこと
ができなかったんだ。デッキチェアーに座って
いるしかなかった。そこで俺の妻は彼の話を十
分聞いてやることが義務だと感じたのだ」
デイントリーは、彼の妻とシムコックスのた

めに弁明をしているようだった。その必要はな
かった。デイントリー夫人なら、シムコックス
が本当に同情を求めていると思えば、彼が一日
中椅子に座っていようが池で庭師の木箱に入っ
てレースをしようが、彼から話を引き出しただ
ろう。
「とにかく」とデイントリー。「シムコック

スが妻に話したのは―彼は後で俺にも話した
ので何の隠し事もないんだが―次の通りだ。
彼はソンムの北の森のマメッツで前進攻撃して
いる時に足を撃たれたんだ。そこは凄惨な戦場
だった。俺たちの味方はそこに２日間いて再び
退却しなければならなかった。その時、シム
コックスはどんな状況に身を置いたか、おまえ
は想像できるか」
私はうなずいた。
「爆弾で空いた穴、粉々になった木の幹」私

は言った。「降りかかる銃弾、あちこちで爆発」
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「それでもシムコックスの味方の連中は無事
で、しばらくそこにいたんだ。地面は、ドイツ
軍が退却する時と、後で俺たちの味方が退却す
る時に残していったいろんな物の残骸が散乱し
ていた。武器やライフル銃やその他の装備品が
散らばっていた。他のおぞましいものに加え
て」
「それ以上詳しいことは言わなくていい。想

像がつく」
「俺がそんなこと言うのはな」とデイント

リー。「あたりに散乱しているものがシムコッ
クスの興味を引いたんだ。奇妙なことに、その
ような状況に置かれると人間はそんな気持ちに
なる。シムコックスが一番したかったのはまわ
りを片付けることだったらしい。彼はいろんな
物を拾ってどこかへ取っておきたいという強い
欲求にかられたんだ。もちろんそんなことして
いる暇はなかったのだが、ひとつだけ、煙草
ケースを拾い上げたんだ。彼はそれを俺に見せ
てくれた。長い形をした、平らな白のメタル
ケースで、兵士たちは３０本煙草がもらえるので
それに入れて持ち歩いているんだ。シムコック
スはどうしてそれを拾い上げたのかわからない
と言っている。少なくとも欲しかったわけでは
ない。彼はただそれが地面にあるのを見てポ
ケットに入れたんだ。ちょうどその時撃たれた
んだ。榴散弾が膝の下に当たった」
「その戦いは覚えている。俺たちの軍は再び

退却したんだな」
「その通りだ。そしてシムコックスはひとり

そこに取り残されたんだ。もちろん彼は歩くこ
とができなかった。しかし爆弾であいた穴まで
這って行き、そこに横たわったんだ。それで次
の２日間は、その森はドイツ軍にとっても俺た
ちの軍にとっても決して健全な場所ではなかっ
た。俺たちの軍は榴散弾をまき散らしたのでド
イツ軍は戻ってくることができなかった。同じ
理由で俺たちの軍も前進することができなかっ
た。シムコックスはただ爆弾であいた穴に横た
わっていた。どうにかこうにか足を縛り上げ
た。ブランデーの瓶と非常食の缶詰を持ってい
た。しかし煙草はあまり持っていなかった。煙

草ケースに残っているのは２本だけだった。し
かしもう一つのケースがあった。彼が拾ったや
つだ。その中には２０本近くあった。それから…
ここから話は湿っぽくなるのだが」
「気にするな」と私。「続けてくれ。煙草ケー
スには他に何が入っていたんだ。愛する妻への
別れの手紙か。それとも可愛い恋人への愛の言
葉と聖書の一節か」
「もっとましなものだ。ひとりの娘の写真だ。
シムコックスは話しをする時その写真を俺に見
せてくれた」
「美人か」
「とても美人だ。クルッとした、優しそうな

魅力的な瞳。おとなしい無垢な顔。それから口
は…」
「話を理解するためにはその至福の喜びに触

れることが必要なんだな。でなければそれは省
略してもいいぞ」
「それを省略することは無理だ」とデイント

リー。「話の要点は、彼女がどんな娘かをおま
えが理解することにかかっている。『哀れを誘
う』というのがピッタリの表現だ。か弱く、寂
しそうで、しかし最高に魅力的で、悪の世界か
ら彼女を守ってくれる、強い、男の中の男を必
要としているかのように写真の中からじっと俺
を見つめていた。何か仮装をしていてそれがま
た魅力を引き立てていた。そこで何が起きたの
か、妻は分かるというのだが、俺は完全には分
からない。しかしシムコックスは娘に、いわゆ
る『恋』をしたんだ。ただ彼はそういう言い方
はしなかった。並みの娘ではない、恋以上のも
のを感じたと言うんだ。血と肉を持った存在と
いうよりも、この世のものではない神々しい存
在だと」
「天使ということか」と私。
「そのようなものだ。分かるか。爆弾の穴に

横たわっていた時、その娘はシムコックスの心
を捉えて離さなかったのだ。夜、星が出た時に
はシムコックスは娘がじっと見つめてくれてい
ると夢想したんだ。昼間は横になってずっと娘
を見続けていた。もうおしまいだ、これ以上生
きられないと思った時、娘の声を聞いたとい
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う。妻がここのところを語っているのを、俺は
おまえに聞かせてやりたいくらいだよ。シム
コックスは俺に語るときはぎこちなかった。し
かし妻には朗々と語ったようだ。彼はもしその
写真がなければ心がくじけて死んでいたと言っ
ている。俺はそんなことなかったと思うが、彼
はそう信じている。とにかく彼は死ななかっ
た。最後まで生きながらえて、足も思ったほど
悪くならなかった。彼を助けてくれたのは、こ
の、この…」
「舞い降りてきた天使か」と私。
「おまえが天使と呼びたければそう呼んでも

いい」
「心から泣ける話だな。むごたらしい部分の

話はもういいから先を聞かせてくれ」
「いいとも。爆弾の穴で彼が他に体験したこ

とはカットしよう。しかしそれは、いいか、俺
の妻が語る様子からして、とても興味深くて恐
ろしいほど詩的な体験だったが。２日後、俺た
ちの軍が森に戻って来てそこを占拠した。担架
兵が爆弾の穴でシムコックスを発見して戦傷者
収容所に担ぎ込んだ。そこから、くだんの通
り、彼は病院行きになった。最初そこの病院に
いた時、それからロンドンの病院に移った時、
彼はまったく気分がすぐれなかった。徐々に彼
は写真の娘のことをまともに考えるようになっ
た。神々しい存在だとみなすことはなくなっ
て、普通の娘だと思うようになった。しかし当
然、特別の存在だと思った。彼はぞっこん恋を
したんだ。本当に写真に恋をするなんて考えら
れるか」
「とにかくシムコックスは恋をしたんだ。だ

からその点について議論する必要はない」と私。
「もちろん可能性としては」とデイントリー。

「彼女は他の男の恋人か、ことによっては他の
男の妻だったかもしれない。しかしシムコック
スはそんなことどうでもよかった。彼はその娘
を手に入れること以外眼中になかった。シム
コックスのように暗くて内気な男は手が付けら
れなくなるらしい。とにかく俺の妻はそう言っ
ている。のめり込んだらおしまいだ。シムコッ
クスだったら、もし娘が大主教と腕を組んでい

るところを見たとしても奪い去ってしまうだろ
う。もちろん悪い足をかかえて入院している間
はイギリス中娘を探して回ることなどできな
かった。しかし歩けるようになったらすぐに、
娘は誰なのか、どこに住んでいるのかを見つけ
出そうと心に誓った。手掛かりはほとんどな
かった。実際皆無だった。写真は煙草ケースの
サイズに合うよう小さく切られていた。だから
撮影者の名前さえなかった」
「広告を出すこともできただろう。その手の

ことを扱っている新聞がある。身元捜索のため
に『戦場で発見』という写真を複製して載せて
いる新聞がある」
「俺の妻もそれを考えたんだ。しかしシム

コックスはその考えには乗らなかったようだ。
その写真はあまりにも神聖なもので、新聞に複
製して載せるようなものではないと言ったん
だ。一般に公開されることを恐れていたのだと
俺は思う。いいか、他の人間が、その娘と本当
に関係がある人間が名乗りを上げたらどうす
る」
「じゃあ彼はいったいどうやってその娘を見

つけようとしたんだ」
「俺は分からない。彼は妻に、直感が彼を娘

のところに導いてくれるというような、ろくで
もないことを言ったんだ。きっと彼の偉大な愛
の力が彼を彼女の元に導いてくれると言ったん
だ。俺に向かってはそんなこと言えなかったが
な。しかし同情を寄せてくれる女性だったら、
男はそんなことまで言えるんだな。俺の妻はそ
ういう女性だ。しかし、それにしてもそんなこ
と考えるなんてちょっと頭がどうかしているに
違いない。その娘に完全にイカレている。他の
ことはまともなのだが」
「そこまでイカレているとは信じ難いな。あ

てもなく出かける。そのつもりなんだな。そし
て偉大な愛の力の導きによって右へ左へと彷徨
い歩く。どんなに頭がイカレた男でも、それで
お目当ての娘に巡り合えるなんて期待するだろ
うか。もちろんどちらの方向に行こうと女性に
は会う。それは仕方がない。この世の中女性だ
らけだから」
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「どういうつもりだったのか分からない。し
かし俺の妻は彼に同情を寄せて、最終的には成
功すると思ったようだ。最初のうちは、彼は恥
ずかしがって妻に写真を見せることができな
かった。しかし、妻が心から同情してくれてい
ると知って、彼は妻に写真を見せたんだ。それ
で、妻は写真を見た瞬間、その顔を知っている
ように感じたんだ」
「それはシムコックスにとっては運が良かっ

たな」
「いやそうじゃなかったんだ。というのが妻

は娘の名前を思い出せなかった。妻はどこかで
その娘を見たことがある、実際彼女をよく知っ
ていると思ったのだが、ただ思い出すことがで
きなかった。奇妙なことなんだが、俺が写真を
見せてもらった時もまったく同じだった。一目
見て俺はその娘に見覚えがあると言った。見れ
ば見るほど、俺はその娘に会ったことがある、
その娘かあるいはそっくりな人間に会ったこと
があると確信するようになった。そしてとにか
くそれは並みの顔だちではなかった。哀れなシ
ムコックスは俺たちになんとか思い出して欲し
いと懇願した。妻は来客名簿をめくった。俺の
家は何年間もそんなろくでもないものを備えて
いたんだ。しかし思い当たる名前はなかった。
俺はスナップ写真と素人が撮った写真が載った
家にある古いアルバムを全部ひっくり返して見
た。どれだけのものがたまっていたか想像でき
るだろう。ありとあらゆるものだ。しかしその
娘のことは分からなかった。それでも俺と妻は
どこかで娘に会ったことがあるような気がし
た。そしてある朝、シムコックスが妻の小さな
居間に駆け込んできたんだ。療養者は立ち入り
禁止になっている場所だ。彼は恐ろしく興奮し
ていた。前の夜にやって来た将校が写真にそっ
くりで、娘は彼の妹かいとこに違いないと言う
んだ。その夜にやって来た将校はひとりだけ
だった。思いも寄らないだろうが、パット・シ
ングルトンだったんだ」
「パットか。悪魔のような若造だが、明るく

て、いつも自信満々だ。おまえが言ったような
娘があんな男と少しでも似ているなんて俺は思

いもよらない。おまえは、娘は悩まし気な、哀
れを誘う、美しい天使だと言ったじゃないか。
パットといったら…」
「分かっている。しかしとにかく似ていた。

俺はパットのことを思い浮かべながらその写真
を見た瞬間、どうして見覚えがあるのか分かっ
た。妻も同じことを言った」
「しかしパットには女姉妹はいないだろう」
「いない。写真の娘と同い年のようないとこ

もいない。俺はシングルトンの家族はよく知っ
ている。何年も前から知っている。しかしシム
コックスは、彼の愛する娘はパットとはなんら
かの親戚に違いないと言い張るんだ。それでと
うとう俺はパットに尋ねてみると約束した。な
によりも、もし娘があいつの親戚だとしてもそ
んなこと尋ねるのは厚かましいし、もし親戚
じゃないとしたら、パットはきっと俺と娘のこ
とについてとんでもないデマをでっち上げてあ
ちこちで言いふらすだろう。しかし妻は俺にぜ
ひ尋ねてあげなさいと言うんだ。それに哀れな
シムコックスは恐ろしいほどの熱の入れような
ので俺は約束した」
デイントリーは続けた。「それで俺は次の日

の朝、パット・シングルトンを来させた。あい
つは最初おとなしかった。それまで見たことが
ないほどおとなしかった。看護師にしたいたず
らのことで俺から叱られるのだろうと思ってい
たんだ。あいつはうちに来て半日も経たないう
ちにいたずらしやがった。どんないたずらかは
後で教えてやる。あいつがしおれていたのも無
理ない。看護師自身にさんざんとっちめられた
んだ。それはもう恐ろしい女だ。しかし俺があ
いつに娘の写真を見せた瞬間パッと明るくなっ
た。しょっぱな、いったいどこでその写真を手
に入れたのかと俺に尋ねてきたんだ。それは、
あいつが撃たれて怪我する前にどこかで無くし
た写真だと言ったんだ」
「ああ、それじゃあいつが持っていた写真

だったのか」
「そうだ」デイントリーはにやにやしながら

言った。「それはあいつのだったのだ。俺がど
うやってそれを手に入れたのかあいつは無性に
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知りたがった。もちろん俺は話さなかった。シ
ムコックスを裏切るわけにはいかなかったか
ら。それからパットは俺をからかい始めたん
だ。娘に恋をしたかと尋ねるんだ。もし恋をし
たと奥さんに言ったら奥さんに何と言われます
かねえと言いやがるんだ。あいつはその写真を
持ち歩いて仲間に見せてまわって、仲間が娘に
恋をするのを試したかったんだ。十人中九人が
娘をベタ褒めしたと言うんだ。あいつは俺にこ
んな美しい娘は今までに見たことがないでしょ
うと訊いてきたんだ。そして娘の名前と住所を
知りたがったのは俺が最初じゃないと言うん
だ。あいつは本当に胸クソが悪くなるニヤニヤ
笑いを浮かべて、まだ誰にもその娘の名前を明
かしていないと言うんだ。そして、ひとりぼっ
ちだと何もできないような、愛しい、無垢な娘
の尻を追いかけるほどあなたは馬鹿じゃないで
しょうなどと言やがるんだ。パット・シングル
トンのような奴からそのようなことを言われる
のはそれ以上耐えられなかった。もし娘の名前
と居場所を教えなければ取り返しのつかないこ
とになるぞと俺はあいつをどなりつけた。おま
えが看護師にどんないたずらをしたか報告する
ぞ、そうしたらおまえは軍法会議にかけられる
ぞとあいつを脅した。看護師をからかっただけ
で軍法会議にかけられるかどうか俺は知らない
が、その脅しはパットには大きな効き目があっ
た。実のところあいつはその看護師をちょっと
怖がっていた。それも不思議じゃないがな。あ
いつが他の人間を恐れるなどというのは俺は聞
いたこともなかったがな」
デイントリーは話しをやめて、ひどいクスク

ス笑いをした。
「ところでその娘は誰だったんだ」と私。
「おまえまだ分からないか」とデイントリー。
「いや分からない。俺が知っている娘か」
「正確には、俺はおまえが彼女を知っている

とは言えない」とデイントリー。「おまえは彼
を知っている。去年のクリスマスの時、基地で
やった芝居で眠れる森の美女かファーティマか
何かに仮装したパットあいつ自身の写真だった
んだ。あの悪魔の若造めが、その写真を持ち歩

いて出会う人間すべてをかつごうとしやがった
んだ。腹が立つほどきれいな娘に変装しやがっ
て」

「なんということだ」と私。「それでシムコッ
クスはどう思ったんだ」
「シムコックスにはまだ話していない。そこ

が俺の妻がおまえにアドバイスを求めている点
だ。始末に負えないだろう」
「とても始末に負えないな」
「もしシムコックスに真実を話したら、パッ

ト・シングルトンを殺そうとするだろう。そん
なことになったら大ごとだ。かといって彼に真
実を話さなかったら、彼はこれから先一生世界
中をさ迷い歩いて後にも先にも存在しない娘を
探し続けるだろう。そんなことさせるのも気の
毒でしょうがない」
「俺の考えは」と私。「必ずしも写真とそっ

くりでなくてもいいから他の娘と出会わせてや
ることだ。同じくらい美人で、たおやかな、そ
んなタイプの娘と。しばらくしたら娘に惚れる
だろう」
「俺も同じことを提案したんだ。しかし俺の

妻は聞き入れようとしない。妻は、真実自体が
すてきなロマンスじゃない、シムコックスが他
の娘に鞍替えしたらロマンスが台無しになると
言うんだ。俺には理解できない。おまえはどう
だ」
「このような場合は、元の娘が女性ではな

かった場合は…」
「その通りだ。しかし俺がそう言うと、妻は

爆弾であいた穴に現れた天使の話の部分を引き
合いに出して、すてきなロマンスはそれ自体が
報いだと言うんだ」
「俺はなんとアドバイスしていいのか分から

ない」
「俺もそう思うよ。妻はおまえだったら何か

アドバイスしてくれるだろうと言い張るのだが。
しかしこの話を聞いてお前はどう思うかは聞か
せてくれるだろう。俺はそれを本当に知りたい
んだ。泣ける話なのか、とんでもない茶化しな
のか」
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「それはシムコックスの観点から見るか、
パット・シングルトンの観点から見るかにより
けりだな」

（使用テキスト）
James Owen Hannay（G.A. Hannay, pseud．），
“His Girl”，Our Casualty and Other Stories
（１９１９；rpt., New York: Freepont，１９７０）

本作品の翻訳に当たっては、バーミンガムの
著作権者のひとりで、バーミンガムの曾孫にあ
たるMs. Adelaide Taylor より許諾を得た。
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