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この幼い天皇の最期について書かれたのが、『平家物語Heike Monogatari』といわれる
小説であり、およそ１３世紀に書き留められた。二位尼Nii-no-ama は、すでに平家の滅亡
を予期していた。彼女は、絹の着物を片側に高く持ち上げて、聖なる印章を腕の下に隠し
持ち、彼女の腰に宝剣を差した。そして天皇を胸に抱き、次のように語った。「女だから
といって敵の手に落ちることはしない。帝のお供をいたします。忠誠を尽くそうと思われ
る方々は、急いで我々の後に続くがよい。」
そう話した後、二位尼はゆっくりと船の縁に歩みをすすめた。天皇は御年８歳だったが

年の割に大人びて見えた。端麗な容貌はあたりも照り輝くほどであった。天皇の黒髪は背
中に無造作に垂れている。驚いた顔つきで天皇は「尼前Amaze、私とどこに行こうとす
るのか」と訊ねた。二位尼は、このまだ幼い天皇に顔を向け、目から涙を流しながら、次
のように答えた。「帝。この世のあなたさまは、前世では１０の掟に守られていたので、帝
として御生まれになったわけですが、しかし不運に巻き込まれてしまいました。そしてあ
なたさまの幸せもいま終わります。どうぞ東を御向き下さい。偉大な神を奉る伊勢神宮に
別れをお告げ下さい。それが終わりましたら、西に向き直して、仏の名前を唱え、あなた
さまを浄土より御迎えに来る仏に心からお任せなさい。現世は悲惨な場なのです。辺鄙で
ちっぽけで、まるで黍の粒のように小さいのです。しかし波の下には、美しい都がありま
す。至福に充たされた国と言われるものです。そこに私があなたさまを御連れいたしま
しょう。」この言葉によって二位尼は、安徳天皇をなだめたのである。
そして天皇は、髪を結い、山鳩色の天皇の着物を着て、目には涙を浮かべながら、愛ら

しい小さな手を合わせた。最初に東を向き、伊勢神宮に別れを告げた。そして西に向き変
えて、仏の名を唱えた。ここで二位尼が、天皇を腕に抱きかかえて、「波の下のあそこに
は、都があるのです」という言葉で慰めながら、深い海の底に沈んでいったのであった。
「ああ、なんと悲惨なことか。春の変わりやすい風が、華々しく神々しい姿を一気に吹き
飛ばしてしまった。ああなんたる哀れさか！」
別離を暗示する荒々しい波が、大切な人々の存在を打ち砕いた。その宮殿は、永遠に暮

らすことのできるために、長生Chosei（長生き）と呼ばれていた。門の上には「不老Furo」
と書かれている。それこそが、そこを通ると年はとらない門なのである。しかし、１０年も
たたないうちに、天皇は深い海の雑踏となったのである。

【翻 訳】

９３



龍は雲の上にいるが、下界に降りてくると魚に変わる。
荒れ狂った海から溺死した平Taira の怨念が浮かび上がってくる。勇敢な知盛Tomo-

mori は、高く盛り上がった白波に乗り、かれの怒りの声が、波の音の間を不気味なほど
轟いた。
義経Yoshitsune は、平家が滅亡した数ヶ月後に、壇ノ浦Danno ura の入り江を船で航

行していると、突然恐ろしい嵐に見舞われた。それは静まらない平家の亡霊によって起こ
されたものであった。群衆のなかから怨霊は波とともに現われ、その青ざめた姿が、船を
威嚇しながら迫ってきた。怨霊のたたりは、ぞっとするほど恐ろしいものであった。
弁慶Benkei は、船の尖端に行き、その亡霊に呪いを唱えた。すると、亡霊は海に沈

み、海は次第に静かになった。
二人の芸術家が、この主題をとりあげている。ひとりは北為で二枚に及ぶ作品（図２３）
を制作し、もうひとりは二代豊国である（図２２）。
北為は、船の尖端に弁慶が以前の僧侶の姿で武器を持ち、怨霊の嵐と波の激しさに立ち

向かっているところを描いている。二代豊国による作品構成の上で重要なのは、むしろ不
幸な先導者としての平知盛Tairano Tomomori の亡霊の姿である。
後醍醐天皇Kaiser Go Daigo は、日本の重要な支配者のひとりであり、強引に天皇の権

力を尊大な執権 Schikken（帝国の存続者）で押し通そうとした。彼の執権の間、状況が
一変する重苦しい争いが生じた。北条高時Hojo Takatoki は、天皇とその家族を、一時六
波羅Rokuhara の彼の城に監禁し、皇太子量仁Kazuhito を天皇とし、そして権力を欲し
いままに統治したのであった。１３３３年初頭に、天皇は家族とともに逃亡することに成功す
る。かれらが吉野川にたどり着くと、同じように皇后にもあり得ないことが起こった。
皇后の女官のなかに若い娘がひとりいた。彼女は伊賀局 Iga no Tsubone と言い、信じ

られないほどの怪力と器用さを兼ね備えていた。追跡者の叫び声が次第にこちらに近づい
てくると、伊賀局は一本の樹木を大地から引き抜いて、河幅の狭い場所に投げ置き、そこ
に瀧を造った。
それによって幸運にも皇后は、対岸に渡ることができたのであった。
伊賀局は、男のような勇気を持ち合わせていたため、亡霊や幽霊は彼女に恐怖心を与え

ることはできなかった。彼女は微動だにせず、入水した将軍清忠の霊に向かって立ちはだ
かった（図２０）。
ある晩、天皇は京都御所に戻る際に、庭で聞き慣れないざわめきを耳にした。伊賀局

は、畏れることなく明るい月夜のなかで歩を進めると、じきに巨大な天狗が目に入った。
天狗は彼女のところに飛んできた。気を落ち着かせて笑みをたたえて伊賀局が挨拶する
と、天狗は大きく輪をえがいて闇夜を飛翔して消え去った（図１９）。
後醍醐天皇の最も忠実で重鎮な家来の新田義貞Nitta Yoshisada の死後、その息子の新

田義興Nitta Yoshioki は、天皇のために戦い続けた。しかし家来が重傷を受け、巨大な敵
の軍勢にも囲まれ、最終的に兵士らとともに武蔵Musashi への撤退を余儀なくされた。
足利基氏Ashikaga Motauji は以前天皇の側に就いていたが、いまは曖昧な野望から敵側
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に鞍替えした。この足利基氏Ashikaga Motauji が、義興Yoshioki にとって最も辛辣な敵
であった。義興は、いまこそ後醍醐天皇を抹殺し得る時が来たと考えた。基氏の命令に
従って、竹沢右京亮Takezawa Ukyo no Suke という義興のかつての家来が基氏側に就い
た。右京亮は随員のなかに、美しい娘をひとり連れていた。表向きは彼の娘ということだ
が、右京亮はその娘を義興に引き渡すことで、義興の離反に深い改悛の念を感じるように
させ、そして再び鎌倉に移って攻撃をはじめることを説き伏せようとした。彼、すなわち
右京亮は、家来全員が自分に従うことを望んだのである。
義興は、武士に偽りはないと信じ込ませた数人の忠実な家来とともに出発した。矢口の

浅瀬で一艘の船が待機していたが、それは右京亮の側近によって用意されたものであっ
た。そこに義興は乗り込んだ。船には穴が開いていたため、船が義興を乗せたまま川の中
央で沈み始めた。と同時に、待ち伏せしていた足利が、義興に向けて雨のごとく矢を打ち
放ち、義興は波間に沈んでいったのであった。
すると激しい嵐が起こり、恐ろしい稲妻が荒れ狂った。そして雲の上に、新田義興の怨

霊が現われ、裏切り者を撃ち殺した。
芳房Yoshifusa は、動きのある構成のなかで、その一瞬を表現した。義興の霊には炎が

燃え盛り、敵への稲妻があらゆる方向へと降下する。幅の広い炎の光に出会い、打ち砕か
れた右京亮は、瀕死の状態で地面に倒れている。二つの異なる集団の左右に、反逆者の群
れが認められる。大変優れているのは、激しく互いにぶつかりあう人々の動きである。そ
の姿は、最も偉大なる生命力、反逆、憎しみ、畏れ、恐ろしい不安を持って表現されてい
る（図２４）。
芳虎Yoshitora は、中心の二人を、さらに単純な方法で、同じ対象を限定して描いてい

た（図２５）。道真の霊のように、義興もまた、敵を復讐する罪を成就するために、超自然
的な力を分け持っていた。死者の霊は悪魔に変身したが、神々もまた、生きるもののため
に何か行動を強めることを目的として、悪魔の姿で表されている。インドの神聖なる存在
で、仏教の神殿 Pantheon に祭られている四天王 Shitenno、すなわち四人の天の神と仁王
Nio とが、相当に荒々しい鬼の姿で芸術表現のなかに登場する。かれらは、信仰の守り神
であり、敵対する悪の幽霊に対抗する聖なる仏陀の番人なのである。
二代豊国は僧侶門海Monkai の逸話を描いている。門海が観音Kwannon に寺院を献堂

しようとしたが，病のために力が尽きて寺院を造営することはできなかった。夢のなかに
この守護神が現われて、門海の手をとり、門海に健康と新たな力を分け与えたのであった
（図３１）。
古い封建制度と境目の年に独自の描写が認められる。その頃になると、誰も英雄の登場

を期待せず、また偉大な目的ももはや誰も持つこともなくなり、文学と芸術の分野では、
古い武士の国の姿に戻って日本を表現した。そしてあのような巨大な死者の霊を生み出し
たのであった。――あのような死者の霊に反映されたのか、あるいは欧州や米国の大砲
が、日本民族に改革を強制し、古い大化の改新よりも、より大きな改革を強制する予感が
あったのか。国民的な版画家の作品や、日本の国家的芸術の最後の時代の作品をとおし
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て、もう一度、伝統的で偉大な土佐の絵師へ、緩やかに回帰する。
それを示すような、「最も忠実なる人物」とされる佐倉惣五郎 Sakura Sogoro の話があ

る。芝居や美術の分野では、しばしば賞賛されている。この話の起源は、次のようなもの
である。すなわち、堀田正信Hatto Masanobu は、父親である堀田政則Hatto Masanori
が亡くなったため、１６５１年にその所領を相続することとなった。若い正信は享楽好きで、
奔放で恐ろしいほどに重い任務を家来に強いたため、貧困が領土全体で一般化した。懇願
も全く顧みられず、危機が堪え難いものとなったため、３００の集落の代表者らが嘆願書を
起草し、江戸の将軍に直訴することを取り決めた。公津村Kozu の名主であった佐倉惣五
郎は、自分の命が危険にさらされることを知りつつも、またあらゆる危機を集結するため
の方法が、他になかったこともあって、嘆願書を手渡す役目を引き受けた。
ある日、将軍の家綱 Shogun Yetsuna が上野の寺に赴いたとき、惣五郎は、嘆願の時期

だと判断して、大名行列が通りすぎる際に、将軍の籠に嘆願書を持って直訴したのであっ
た。
その結果、堀田正信が将軍の前に呼び出されたが、そこで上手く解決できると理解し

た。将軍は大層憤慨し、嘆願書を携えてきたそれぞれの長を、死でもっておどしたので
あった。その怒りのなかにあって、惣五郎が英雄としての勇気をもってあらゆる罪を背負
い込んだ。惣五郎は家族とともに投獄され、惣五郎とその妻が、恐ろしい磔の刑に処せら
れた。死の苦しみの下に十字架に貼付けられた二人の目の前で、二人の息子と一人のまだ
幼い娘が斬首刑とされた。これは１６５５年のことであった。
５年後、悪魔のような正信に対する刑が急ぎ追い打ちをかけた。彼は全所領を失ったこ

とを将軍によって伝えられ、徳島へ終身流されたのである。一方公津村には、惣五郎を記
念する社として、惣五神社 Sogo-jinja が造られた。そこには惣五郎の追憶が永遠にまつら
れている。
最も強い筆遣いで、国芳Kuniyoshi は、大名が惣五郎の亡霊に追いかけられる場面を
（確か舞台画から）描いている。３人の亡霊は常に同一の霊であり、逃げ回る者にとって、
逃げようとする方向に現われるので逃げることができない、という場面が表現されてい
る。かれの苦しめられた顔の前に現われた周囲の顔は、ぞっとする化け物のなかで変貌
し、蛇が彼の前で舌を出して行く手を阻止し、腕を食いちぎるのである。一度も彼の剣
は、苦しみから救い出すことはなかった（図１０６）。大名の堀越大領Origoshi Deiryo と浅
倉当吾Asakura Togo の亡霊が描かれている。
同じような主題を、国芳は節度のある方法で繰り返している。ここでは、殺された二人

の亡霊が、二人の大名の向こう側に立っているものである。構成は、落ち着きをもって、
また繊細に練られている（図１０９）。二代豊国は、同様の考えを、乏しい形を使いながらも
コミカルな幽霊の姿で繰り返している（図１０７）。
歴史的な人物によって繰り返された亡霊の一群には、化け物の歴史が関連しており、そ

の歴史は、長い間忘却されていたために、地方の伝説のなかに源泉が探せるのである。そ
して国芳、国貞、広重には連作があり、東海道Tokaido という京都から東京への長い街
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道にある宿場の連作には、短い言い伝えや妖怪の歴史が含まれている。そうしたシリーズ
には、俵藤太の伝説や、竜王の娘の話、あるいは法然上人による竜王の娘の治癒、そして
岡部の猫婆などが含まれている。
大衆の質素さから生じる豊かな感性は、日坂Hisaka の幽霊の話に見られる。これを二

代豊国が美しい紙に描いている。日坂という小さなところに、ある若い夫婦が住んでい
た。二人は子供を望んでいたが、夫は長い旅に出なければならなかった。
ある夜、盗人がその家に押し入り、一人でいた妻を、言うとおりにしなければ殺す、と

言って脅した。しかし彼女は、遠くにいる夫への忠誠を壊したくなかった。そして盗人に
全力で抵抗したことで殺されてしまった。慈悲深い神である観音に、彼女はいつも心から
祈っていたので、観音は、殺された彼女の上に現われて、彼女の生まれなかった息子に命
を与えて育てた。夫はその間、できるだけ早くに旅を終えるようにした。不安な夢が彼を
苦しめた。毎夜赤ん坊の泣き声が彼の耳元にかすかに聞こえた。夫が夜中にようやく家に
戻ってきたとき、道には妻が立っているのに気づいたので、夫は妻を抱こうとした。しか
し、彼の腕には何もなく、夫が見たのは、妻の幽霊であった。その幽霊は、夫に子供を手
渡した。かすかな声で妻は、自分が殺されたこと、そして殺した者の名前を訴えた。長ら
く亡霊は夫と子供の前に現われて、二人が危険な状態に陥ったときに、必ず二人を守った
のであった（図８６）。

図２３ 北為《壇ノ浦の戦いの亡霊》ベルツ・コレク
ション

図２２ 二代豊国《壇ノ浦の戦いで
溺死した平家の亡霊》アウ
ベルレン・コレクション
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図１９ 芳年《伊賀局（「吉野
山夜半月、伊賀局」
『月百姿』）》

図２０ 兼信《伊賀局》アウ
ベルレン・コレク
ション

図２４ 芳房《竹沢右京亮に抹殺される新
田義興（清盛布引滝遊覧義平霊難
破討図）》ナウマン・コレクション 図２５ 芳虎《矢口渡しで竹沢右京亮が

新田義興の霊に殺される（「川崎」
『東海道五十三次』）》

図１０６ 国芳《歌舞伎場面 浅倉当吾（「東
山桜荘子」）》

図３１ 二代豊国《門海の前にあらわれ
た仁王（「住持門海」『観音霊験
記』）》
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図１０７ 二代豊国《佐倉惣五郎の霊が、
武士浅倉当吾（役者）に現われ
る》ランク・ハルボウ・コレク
ション

図１０９ 国芳《佐倉惣五郎とその家族の亡
霊（小桜当吾）》アウベルレン・
コレクション

図８６ 二代豊国《日坂の霊（「日
坂」『東海道五十三対』》
ネットー教授コレクション
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