
ユダヤ系作家の描く牧歌
―マイケル・シェイボン

『ワンダーボーイズ』に見る牧歌の変容―

三重野 佳 子

【要 旨】
S．P．キャスティールは、２０世紀のユダヤ系作家の作品では、ユダヤ人たちのアメ
リカに根付きたいという願望が、自然への憧れに表れていると分析した。本論で
は、現代ユダヤ系作家マイケル・シェイボンの『ワンダー・ボーイズ』で自然がど
のように捉えられているかを考察した。主人公は新たな自己を求めて西部へと旅を
するが、自然は「理想郷」ではなく「元理想郷」として、ユダヤ人のアイデンティ
ティの曖昧性と相俟って描かれているように思われる。
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はじめに―キャスティールが見るユダヤ系作家の自然

サラ・フィリップス・キャスティール（Sarah Phillips Casteel）はその著書『二度目の到着』
（Second Arrivals ）において、外部からアメリカへやってきた者たちが捉えるアメリカがどの
ように描かれるかを詳細に分析した。その中で、キャスティールは、ユダヤ系アメリカ人の作品
には、ユダヤ系の主人公たちを牧歌的アメリカ、すなわちアメリカの田舎、アメリカの自然の中
へと連れてくる２度目の到着が数多く描かれると語り、多くのユダヤ系アメリカ作家の作品に一
貫するのが、地方アメリカと神話的西部に惹きつけられている点だと指摘している。

ユダヤ系アメリカ作家の作品は通常基本的に都市的であると考えられてきた。そのような考え
方に影響を与えた発言の一つとして、キャスティールはアーヴィング・ハウ（Irving Howe）の
次のような言葉を取り上げている。

Hardest of all to take at face value was the Emersonian celebration of nature. Nature
was something about which poets wrote and therefore it merited esteem, but we could
not really suppose it was as estimable as reality―the reality which we knew to be so-
cial. Americans were said to love Nature, though there wasn’t much evidence of this
that our eyes could take in. Our own tradition, long rutted in shtetl mud and urban
smoke, made little allowance for nature as presence or refreshment. . . . Nothing in our
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upbringing could prepare us to take seriously the view that God made his home in the
woods. By now we rather doubted that He was to be found anywhere, but we felt
pretty certain that wherever He might keep himself, it was not in a tree, or even leaves
of grass．（１６）

ハウは社会的現実と常に向き合うものとしてユダヤ性を捉え、現実社会から隔絶したアメリカ
の自然に理想を求めるソロー（Thoreau）やエマソン（Emerson）のロマン主義とは相容れない
ものであると考えた。この考え方は広く受け入れられ、一つの固定観念に近いものとなったがゆ
えに、その後の批評家たちも、個々の作家が作品の中で自然を描いているか否かに関係なく、ユ
ダヤ系作家の作品は自然と無関係なものとして捉えてきた。

キャスティールは、こうした傾向に疑問を呈し、実はユダヤ系作家の作品には、自然が描か
れ、それが集合的に見れば、一つの方向性を持っていることを示した。まず、移民世代の作家の
作品では、第一世代の移民の暮らしが描かれるが、実はアメリカに移住してきた多くの東欧のユ
ダヤ人たちが、旧世界では田舎で暮らしていた人々であると指摘する。それゆえ、ヘンリー・ロ
ス（Henry Roth）やマイケル・ゴールド（Michael Gold）の作品では、移民である母親たちは
旧世界の自然を懐かしみ、一枚の絵や郊外への遠足を心の支えとする。こうした旧世界への懐旧
は、Adam Meyer が指摘しているが、「ゲットー牧歌（ghetto pastoral）」と呼ばれる。

やがて、戦後の時代になると、ソール・ベロー（Saul Bellow）やモーディカイ・リヒラー（Mor-
decai Richler）の作品では、移民である父や祖父が都会の狭い土地で庭いじりや野菜作りに執着
を示す一方、それを見て育った息子や孫は、現実に土地を手に入れ、都市からの離脱を試みよう
とする。彼らの田舎生活実現は、実はアメリカへの同化と表裏一体をなすものである。

さらに、アメリカ人としてのより確固としたアイデンティティ獲得をもくろむユダヤ人たちの
牧歌（pastoral）の可能性が追求された作品として、キャスティールはバーナード・マラマッド
（Bernard Malamud）の『新しい生活』（A New Life ）とフィリップ・ロス（Phillip Roth）の
『アメリカン・パストラル』（American Pastoral ）について論じている。たとえば、マラマッ
ドの『新しい生活』については、Casteel はユダヤ人のアメリカへの根付きに対する渇望をより
深い意味で表現するものであり、メタフィクションのレベルでは、支配的アメリカ文学の伝統に
参加したいというマラマッドの願望を表すものだと考えた。

マラマッド作品に見える牧歌批判

『新しい生活』において、マラマッドは西部神話、開拓者の物語を作品の中で意図的に用いて
いる。西部神話は、アメリカの歴史と不可分のものである。アメリカの歴史的神話は、ひとつに
は因習と差別のあふれるヨーロッパという過去を逃れ、アメリカという無垢の大地で民主主義的
自由を得るというものであろう。さらに、アメリカにおいて、ある種のミニヨーロッパ社会であ
る東部から隔絶された西部は、無垢の自然の中で自由を得る場所としての神話性を持っている。
この西部神話は、主人公シーモア・レヴィン（Seymour Levin）のこれまでの自分の過去を無き
ものにしたいという願望と「真のアメリカ人になりたい」という願望の両方をかなえてくれるは
ずのものに見える。

しかしながら、本来「真のアメリカ人になる」というのは一方で、アメリカの歴史的神話から
言えば、「民主主義的理想を掲げたアメリカ」の一部となることを意味する。ところが、『新しい
生活』の舞台となる１９５０年代のアメリカ北西部のキャンパスには、マッカーシズムが思想弾圧の
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暗い影を落としている。彼が過去から逃れ、大学講師としての地位に執着して目の前の不正に目
をつぶることは、彼が望む「真のアメリカ人」であれば理想とするはずの民主主義的自由から遠
ざかることになるという矛盾にレヴィンは直面するのである。最終的に、レヴィンは、アメリカ
の歴史的神話を全うするための小さな反抗―大学の不正を糾弾し、学部長選挙に立候補するこ
と―によって、大学講師の地位を失う。しかし、彼は精神的な自由を守り、愛人ポーリーンと二
人の養子、それにおなかの中にいる子供を連れて、新しい人生を求めてカリフォルニアへと旅立
つ。

このように、『新しい生活』では西部の自然は、現実から逃れ新しい人生つまり「真のアメリ
カ人」としての人生を始める理想の場として主人公によって夢想される。しかし現実には、過去
や社会的現実から逃れたところには本物の人生はないことが示唆される。マラマッドの晩年の作
品である『ドゥービン氏の冬』（Dubin’s Lives ）では、傷つき悩んで禅のコンミューンに入ろう
としている大学生の娘モード（Maud）に、主人公の伝記作家ドゥービンは次のように諭す。

“Then live it. Don’t be a nun, Maud. You’ve always called yourself a Jew. Jews live in
the world. Don’t hide from pain, insult, fear of failure. Don’t expect perpetual serenity.
It’s not that kind of life or real world.”（２８１）

「ユダヤ人は世の中で生きるんだ。痛みや侮辱や失敗への恐怖から逃げ隠れするんじゃない。
永遠の静謐なんて期待しちゃいけない。」という言葉からは、やはり現実世界からの逃避として
の自然は、決して本当の人生を与えてくれるものではないというユダヤ人であるドゥービンの、
さらにはマラマッド自身の見方が読み取れる。

こうした例からも、マラマッド作品においては、主人公の自然への憧れ、牧歌的世界への没入
は、単純にアメリカ社会への参入としてすんなりと受け入れられるものとはなっていない。
Casteel が指摘するように、ユダヤ系の主人公たちの牧歌的世界への傾倒は、牧歌と社会的歴史
的存在としての自分の生活を切り離そうとする試みであり、彼らの試みは、自らのユダヤ人ディ
アスポラの体験と衝突し、彼らにとって自然の領域は世の中を生きることの不安定さからの避難
場所を提供してくれるものではないことを表面化させるのである。

２０世紀作家から現代作家へ

以下にユダヤ系作家の一部を生年順に並べたが、キャスティールが言及している作家にはアステ
リスクを付している。

ユダヤ系作家の主な系譜
＊Anzia Yezierska １８８０－１９７０
＊Michael Gold １８９４－１９６７
＊Henry Roth １９０６－１９９５
＊Bernard Malamud １９１４－１９８６
＊Saul Bellow １９１５－２００５

Cynthia Ozick １９２８－
＊Mordecai Richler １９３１－２００１
＊Philip Roth １９３３－
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Paul Auster １９４７－
Steve Stern １９４７－
Rebecca Goldstein １９５０－
Ethan Canin １９６０－
Michael Chabon １９６３－

系譜を見てみると、アンジア・イージアスカやマイケル・ゴールド、ヘンリー・ロスは、東欧
からのユダヤ系移民の数が最大に達した１９世紀後半の移民を親に持ち、イージアスカやロスは本
人もヨーロッパで生まれている世代である。また、バーナード・マラマッド、ソール・ベロー、
シンシア・オジック、モーディカイ・リヒラー、フィリップ・ロスは、移民の両親の元、アメリ
カで生まれ育った二世世代である。この二世世代が活躍し、ユダヤ系作家が注目を浴びたのが２０
世紀半ばから後半にあたる。その後の世代の作家には、ポール・オースター、イーサン・ケイニ
ン、マイケル・シェイボンらがあげられる。ポール・オースターはニューアーク、ニュージャー
ジーの中流家庭出身、イーサン・ケイニンはヴァイオリニストの父親と教師の母親の間に生ま
れ、オハイオ、ペンシルヴェニア、カリフォルニアで育ち、彼自身はハーバードメディカルス
クール出身で一時医師をしていたこともある。マイケル・シェイボンは、父は医者であり弁護
士、母もやはり弁護士で、ワシントン DC で生まれ、ピッツバーグとメリーランド州コロンビア
で育っている。彼らのこうした経歴は移民の子として親世代の苦労を見て育った一世代前のユダ
ヤ系作家とはまったく異なっている。彼らは、子供の頃からすでにアメリカの豊かさの中で育っ
ている。従って、キャスティールが取り上げた世代の作家たちのように、底辺から這い上がる苦
労も必要なく、移民の子であるゆえの窮屈さもない、すなわち、見た目は、逃げ出して自由にな
る必要もない恵まれた環境にいると言えるのではないだろうか。

ここで考察してみたいのは、三世代目の豊かな環境で育ったユダヤ人作家の作品において、ア
メリカの自然がどのように機能しているのかということである。そこで、先に挙げた３人の作家
の中で、ユダヤ人のアイデンティティへのこだわりを持っており、ユダヤ人をあえて作品の中に
登場させている作家であるマイケル・シェイボンを本稿では取り上げてみたい。

マイケル・シェイボンは１９８８年、２５歳の時に『ピッツバーグの秘密の夏』（The Mysteries of
Pittsburgh ）という青春小説でデビュー、ベストセラーとなり、一気に人気作家となり、これま
でに『ワンダーボーイズ』（Wonder Boys ）（１９９５）、『カヴァリエ＆クレイの驚くべき冒険』
（The Amazing Adventures of Kavalier & Clay ）（２０００）『シャーロック・ホームズ最後の解
決』（The Final Solution ）（２００４）、『ユダヤ系警官同盟』（The Yiddish Policemen’s Union ）
（２００７）といった長編、その他短編集、エッセイなどを出版している。さまざまなジャンル、た
とえば、歴史やファンタジーなどを小説の中に取り込むなど、小説の幅を広げる取り組みをして
いる作家でもある。これらの作品の中で、ここでは、彼の２番目の長編小説であり、１９９３年とい
う現代を時代背景としているリアリスティックな小説『ワンダーボーイズ』の中で、自然や場所
がどのように描かれているかに注目して読み解いてみたい。

主人公の西部への旅と帰還

『ワンダーボーイズ』の主人公グレイディ・トリップ（Grady Tripp）はカレッジで創作クラ
スを教える小説家で、４作目となるはずの Wonder Boys という小説を執筆中である。彼の出版
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社はすでにその小説に対して前払い金を支払っている。トリップはその小説を仕上げるべくすで
に５年もかけているが、小説は完成には程遠い状態にある。カレッジで「ワード・フェスティバ
ル」が開催され、そこに主人公の親友であり、かつ出版社の編集担当でもあるクラブツリー
（Crabtree）がやって来る場面から小説は始まる。トリップが、小説を書き上げねばならないと
いう焦りに加え、妻エミリーとの別れ話、愛人であるカレッジの学長サラの妊娠という複数の個
人的な大問題に迫られる中、物語は展開する。

まず、彼の故郷はペンシルヴェニアの川沿いの小さな大学のある町、ということになってい
る。彼の両親は幼い頃に亡くなっているので、彼はこの町にホテルを所有する祖母の元で育つ。
しかし、ハイスクールを卒業したトリップは、地元大学の奨学金の誘いを蹴って、１９６８年６月末
のある日、祖母に生意気な手紙を残して家出する。

…and one day in late June,1968, I left my poor grandmother a rather smart-assed note
and ran away from the somber hills, t owns, and crooked spires of western Pennsylvania
that had so haunted August Van Zorn. I didn’t come back for twenty-five years.
I’ll skip over a lot of what followed my cowardly departure from home. Let’s just say
that I’d read Kerouac the year before, and had conceived the usual picture of myself as
an outlaw-poet-pathfinder, a kind of Zen-masterly John C. Frémont on amphetamines
with a marbled dime-store pad of lined paper in the back pocket of my denim pants. I
still see myself that way, I suppose, and I’m probably none the better for it.（１７）

彼はこの町を逃げ出して「以来２５年故郷には戻っていない。」とある。その理由について、主
人公は「その前年に、ジャック・ケルアックを読んで」おり、自らの姿を「無頼な詩人・探険家
として」思い描くようになっていたからだと述べる。さらにその数年後「またしても型どおりの
行動様式にのっとり」カリフォルニアにたどりつく。I landed, again in the classic manner, in
California（１８）

一方で、人生の希望についてトリップはこうも述べている。

I’d spent my whole life waiting to awake on an ordinary morning in the town that was
destined to be my home, in the arms of the woman I was destined to love, knowing the
people and doing the work that would make up the changing but essentially invariable
landscape of my particular destiny. Instead here I was, forty-one years old, having left
behind dozens of houses, spent a lot of money on vanished possessions and momentary
entertainments, fallen desperately in and abruptly out of love with at least seventeen
women, lost my mother in infancy and my father to suicide, and everything was about
to change once more, with unforeseeable result．（４５）

興奮に満ちた冒険の旅に出かけながら、一方では、ごく平凡な平和な生活を「わが故郷となる
べく定められた町で、愛するべく運命づけられた女性」と共に歩みたいという、矛盾した希望を
抱いてもいる。

この二つの告白を読むと、トリップの行動パターンは、形の上では、マラマッドの『新しい生
活』の主人公レヴィンとかなり似通っていることに気づく。レヴィンが、西部に到着した時開拓
者を思い浮かべたように、トリップもまた、「探検家」に自らを喩え、さらには東部ペンシルヴェ
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ニアからカリフォルニアへと西部に向かう点、その最終的な目標到達点が平凡な生活の中での幸
福という点である。ただ、物語が始まる時点で、トリップはすでに４１歳で、中西部の町に戻って
おり、作家兼大学教員という、社会的には安定した地位を得ている。従って、レヴィンが『新し
い生活』の中で辿っていた旅をすでに終えているといった状況設定になっている。

しかしながら、彼の旅路は終わっているものの、彼の精神的不全感は、いまだレヴィンと同じ
状況にあるようだ。上の引用にあるように、トリップは「いまだに自分を［無法者の詩人であり
開拓者］のようにみなしている気がするが、たぶんだからといって特にましになっている訳では
ない。」家庭での安定した生活についても、すでに失敗に終わった恋愛やあとにしてきた家々に
加えて、今ある家庭も仕事もまた崩壊の危機に瀕しているのである。

こうしてみると、トリップという人物は、レヴィン同様、自分自身の居場所を求めてさまよ
い、アメリカ人の「型どおりの行動様式にのっとり」西部への旅を終えてはいるのだが、レヴィ
ンが物語の中で果たした再出発までには至っていないのである。

自然の中の「元理想郷」

さて、物語の半ば、トリップは、妻エミリーの実家であるユダヤ人一家ウォーショー家の義父
から、過ぎ越しの祭の祝宴（セイダー）に電話で招かれる。仕事でもプライベートでも八方ふさ
がりの状況に置かれたトリップは、衝動的に教え子のジェイムズ・リアーを連れて、ウォー
ショー家を訪ねる。妻エミリーの両親の住む家は、昔ユートピア建設を目指して作られたもの
の、今や見捨てられ、雑貨屋、ガソリンスタンド、郵便局しか残っていない、荒廃する一方のペ
ンシルヴェニア州のキンシップという田舎町にある（２２４）。

ウォーショー一家の所有する貯蔵小屋は、今も残るコミュニティ時代の建物の一つであり、
１９５０年代の終わりにこの土地を買ってから、義父のアーヴはほとんど独力で二階建ての家を建
て、南北戦争以前のものである箱舟を修繕している。さらには、息子を亡くしたものの、その後
韓国人の三人の養子をユダヤ人として育て、家族を拡大してきた。彼の生活は、まさに、ユダヤ
の父祖の生活、あるいは、開拓者の生活の再現である。トリップは妻エミリーとの結婚ついて、
次のように述べる。

I believe that I was inspired to marry Emily Warshaw by the artificial hopefulness of
sex and by an orphan’s trite desire for a home. The odd agglomeration of Warshaws,
the product of a long and determined program of overseas adoptions, with its combina-
tion of Jews and Koreans, intellectuals, space cadets, and sharpies, no two of them re-
lated by blood, seemed to offer me the best chance yet to wire my wandering meteor to
the armillary sphere of a family.（１２９）

エミリー・ウォーショーとの結婚についてトリップは、ユダヤ人と韓国人の組み合わせでどの
二人として血のつながりはないこの一家なら、「放浪する流星のような私を、家族という天球儀
につなぎとめる最良の機会を与えてくれる」のではないかと思ったからだと考えている。彼らの
生活は、ある意味で、先ほど引用した、ごく平凡な幸福というトリップが理想とした安定を象徴
するものだった。

一方で、トリップは、結婚生活がどうであれ、ウォーショー一家と共に過ぎ越しの祭の席を共
にすることに、満足感を覚えるようになっている。その理由は、次のように述べられる。
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In addition to all of this, I’d noticed over the years that I got a strong feeling of satisfac-
tion from sitting down to eat a mad meal of parsley, bones, hard-boiled eggs, crackers,
and salt water with a bunch of Jews, three of them Korean. It reassured me that, if
nothing else in life, at least I’d fulfilled my earliest ambition simply to wander far afield,
in spirit if not in space, from the place of my birth.（２０６）

彼らと元理想郷で時を共にすることは、「少なくとも、空間的にではなくても、精神的に、生
まれ故郷からとにかく遠く離れて放浪したいという一番最初の念願は達成した」と思わせてくれ
ることで彼を安心させてくれる。同じペンシルヴェニア州内とは言え、自分の生まれ故郷での生
活とはかけ離れた場を確保しているということ自体が、彼が何事かをなし得たという確信を保つ
ための担保のようなものになっていることがわかる。

この二つの引用からうかがえるのは、キンシップという自然の中に消え去ろうとしている元理
想郷が、ある意味トリップの憧れた世界を象徴し、また彼が達成したものを象徴する場所だとい
うことだ。次々と人が去り、店がなくなり、うら寂れた地となっている、今のこの元開拓者たち
の理想郷建設の場であったキンシップという場所は、彼の理想がかなわなかったことをも象徴し
ているように見える。実際、キンシップはエミリーとの別れによっておそらく彼にとって失われ
た地となろうとしている。つまり、彼が何事かをなしえた象徴すら今や消え去ろうとしているの
である。

ウォーショー家で飲みすぎたジェイムズ・リアーを、彼の忌み嫌う両親の手にゆだねることに
してしまったトリップは、自分の作品の主人公たちこそが、作家の本当のドッペルゲンガーなの
ではないかと思い至る。

This was the writer’s true doppelganger, I thought; not some invisible imp of the per-
verse who watched you from the shadows, periodically appearing, dressed in your
clothes and carrying your house keys, to set fire to your life; but rather the typical pro-
tagonist of your work―Roderick Usher, Eric Waldensee, Francis Macomber, Dick
Diver―whose narratives at first reflected but in time came to determine your life’s very
course.
…. My heroes, it seemed, were always trying either to escape from their terrible errors
of judgment by crawling into caves and vaults and basements or else to cover them
up―dispose of them―by laying them in the ground.（２３４―３５）

トリップは、自分の作品の主人公たちが「いつも洞窟やら地下墓地やら地下室にもぐりこむこ
とで恐ろしい判断ミスから逃れ」ようとしたり、「過失を地中にうずめて隠し」たりしているこ
とに気づく。

トリップは小説の主人公たち同様、自分の置かれた八方ふさがりの状況―妻エミリーとの破
局、愛人サラの妊娠の問題、教え子ジェイムズの扱い―こうしたものすべてから、真実を見つめ
ようとせず、マリファナに溺れることで逃げていることに気付いている。だからなのか、彼の小
説はページ数ばかりが膨らむだけで、完成を見ない。自分自身の人生が破たんをきたしつつある
姿が、小説の崩壊にも映し出されているのである。彼の作品は教え子のハンナによって次のよう
に評される。
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“Well, then it starts―I mean parts of it are still wonderful, amazing, but after a while it
just starts―I don’t know―t gets all spread out. ….Okay, not spread out, then, but
jammed too full. Like that thing with the Indian ruin? Okay, first you have the Indians
come, right, they build the thing, they die out, it falls apart, hundreds of years go by, it
gets buried, in the fifties some scientist finds it and digs it out, he kills himself―all that
goes on and on and on, for, like forty pages, and, I don’t know….It doesn’t really seem to
have anything to do with your characters. … You have whole chapters that go for thirty
and forty pages with no characters at all ! ”（３０１―２）

トリップは「インディアンの遺跡」を小説の中に登場させるが、それは「登場人物とはまった
く関係がない」とハンナは看破する。つまり、小説が作家を映し出すドッペルゲンガーであると
するなら、インディアンが集落を作り、死に絶えて集落がバラバラになるという物語は、まさに
彼が一時家族の一員となることを憧れたウォーショー家のある、トリップの理想郷でもあったキ
ンシップで進行していることと重なる。キンシップもまた、インディアンの遺跡のようなもの
で、彼の人生とは本当の意味での関わりを持たないことを示唆しているとも言えよう。ハンナ
は、さらには、何十ページにもわたって、登場人物が全く登場しないことも指摘している。作品
の主人公が作家のドッペルゲンガーであるとするならば、人物がまったく登場しない彼の作品
は、作家の不在さえ暗示することになる。彼はそれを認めようとしないが、結局、３００ページを
超えるワンダーボーイズの未完成原稿は、盗まれたマリリン・モンローのジャケットを取り戻す
ための大騒動の中、７ページを残し、バラバラになり、失われる。さらには、長年親友として冒
険を共にしてきたクラブツリーが若い男の恋人といるのを見つめながら、トリップは「一番昔か
ら持っていた輝かしい自己イメージ、世界を横断していく自分の軌跡のイメージも失われたこと
を」感じる。I felt suddenly bereft not only of Crabtree and his love but of my earliest bright
image of myself, of my trajectory across the world．（３３８）

ここで、１０代に生れ故郷を離れた時に始まった、トリップの放浪の旅は終りを迎える。才能あ
る若者ワンダーボーイとして、理想を求めて飛び出した旅を終え、彼は生まれ故郷に戻る。しか
し、その過程で彼は初めて、『新しい生活』のレヴィンと同じように、愛人関係にあったサラの
お腹の子を引き受け、自分自身の責任を負うという行動を取ることで、作品中のドッペルゲン
ガーたちが取る地下に逃げ込むような無責任な行動から初めて離脱することになる。さらには、
物語の最後で、トリップは失われた作品ワンダーボーイズの残された下書きやメモを過失として
地中に埋めるのである。

結び―ユダヤ人は何処へ向かうのか

ここまで、主人公トリップの人生行路を追ってきたが、実は、トリップ自身はユダヤ人ではな
い。従って、筆者が最初に記した、ユダヤ人にとって自然がどのような意味を持つか、という
テーマに最終的な答えを与えてくれるのは、主人公のトリップ自身に加えて、小説に登場するト
リップ以外のユダヤ人たちということになる。トリップの妻エミリーの実家であるウォーショー
家は全員がユダヤ人である。先にも述べたように、ウォーショー家の主、トリップの義父は、朽
ちかけた元理想郷で、ユダヤの家族を大きくし、古い建物や船を再生させる。彼の行為は、キャ
スティールがその著書で分析したように、ユダヤ人のアメリカへの根付き願望を実現する行為の
一つだとみなすことができる。しかし、彼の息子は事故で亡くなり、韓国人の子供をユダヤ人と
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して育てることによって大きくなった家族も、今やそれぞれが問題を抱え、エミリーも離婚目前
である。決して旧約聖書の家族のように、子孫と財産を増やして栄える、とは思えないし、また
アメリカの開拓者の生活の再現だとしても、妻のアイリーンは、元理想郷での不便な生活より
も、少し便利な生活の方が本当は良いと考えている。ウォーショー一家のユダヤ人たちが体現し
ているのは、アメリカの大地でユダヤ人として根を張るという理想を実現しようとしながら、現
実には朽ち果てつつある元理想郷を回復することはできないという現実である。

さらにもう一人ユダヤ人として登場するのは、共にキンシップに出かけていく教え子のジェイ
ムズ・リアーである。小説家志望のジェイムズは、フィクションの世界を生きており、貧乏人の
息子を演じているが、物語の中で明らかにされるように、実は大金持ちの息子であり、彼自身は
そのことを忌み嫌っている。

“I’m sorry, Professor Tripp,”he said. “I just hate this fucking place.”I was surprised
to hear him swear. Such language never appeared in his work; in fact it was almost ar-
tificially absent, even in the rawest and most twisted of his tales, as if, in the miniature
Hollywood of his soul, he felt constrained to pass all his productions before a kind of in-
ner Hays Office．“Sewickley. What a bunch of, I don’t know, rich―rich bastards.”He
looked down at his lap．“I feel sorry for them.”（１６１）

ジェイムズは、自分の住む家のある高級住宅地セウィクリー・ハイツを「金持ちのろくでなし
ども」と評す。同じユダヤ人と言っても、物質的にはマラマッドのレヴィンとは比較にならない
ほど恵まれた環境で育ったジェイムズでも、生まれ育った場所から逃れたいと望んでいる。そこ
には、一世代前の恵まれない境遇の主人公たちとは異なる、精神的な苦悩が存在しているようで
ある。彼は、ユダヤ人であることについてトリップと次のような会話を交わしている。

“Are you Jewish ?”
“Sort of,” he said. He was sitting in the backseat, reunited with his knapsack, looking
wide awake. “I mean, yes, I am, but my grandparents―they kind of, I don’t know. Got
rid of it, I guess.”
“I always thought―all that Catholicism in your stories―”
“Nah. I just like how twisted that Catholic stuff can get.”
“And then tonight I had you figured for Episcopal for sure. At least Presbyterian.”
“We go to the Presbyterian church, actually,” said James. “They do. At Christmas.
Shoot, I remember one time we went to this restaurant, in Mt. Lebanon, and I ordered a
cream soda? And they yelled at me. They said it was too Jewish. Cream soda, that’s
about as Jewish as I ever got.”（２８２）

彼の両親は元々ユダヤ人で、彼自身も割礼を受けているが、今では両親はクリスマスに長老派
教会に通い、息子がクリーム・ソーダを注文すると、「ユダヤ人らしすぎる」と咎めるほど、ユ
ダヤ人であることを拒否している。したがって、ジェイムズ自身はユダヤ教徒であると認識して
いるにもかかわらず、彼にとってユダヤ的なものに接した経験といえば、クリームソーダだけな
のである。彼もまた、逃げ出したい場所を抱えており、ウォーショー家を訪れる際には、初めて
訪れる本物の「農場」に対する期待を膨らませる。しかし、彼自身は牛と馬の区別もつかないほ
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ど田舎には馴染まない少年であり、空想の田舎風のキッチンとは異なるウォーショー家のキッチ
ンに落胆する。ジェイムズもまた、牧歌を夢見る人物の一人であることは間違いないであろう。

ウォーショー家でトリップとジェイムズ・リアーが席を共にするユダヤ教は、過ぎ越しの祭の
料理に何が必要なのかさえあやふやで、伝統的なものからは程遠い。このような何とか形だけは
取り繕った儀式は、トリップが思い描いた理想の家族像―理想郷での田舎暮らし―を体現するユ
ダヤ人一家を離散から引き止めるための、精一杯のはかない努力であるように見える。

I said, “So what did you think of Passover, then? Of the Seder? Of the Warshaws?”
“It was interesting,” said James. “They were nice.”
“Did it make you feel Jewish?” I said, thinking that perhaps this was the reason he’d
stolen the burnt-out candle from the Warshaws’ kitchen. “Being with them?”
“Not really.” …. “It made me feel like I wasn’t anything.” ….“I said, ‘Like I’m nothing,’”
he said. （２８２）

過ぎ越しの祭に初めて参加したジェイムズの感想は「ぼくは何ものでもない」という気分になっ
たというものである。トリップもジェイムズも、世代は異なれど、自分の閉じ込められている狭
い世界を飛び出し、放浪の旅に出る。しかしながら、そこで得られる自由には責任が伴うことを
いつかは知る。このような物語の構造はマラマッドの『新しい生活』の時代とそれほど変化して
いないように見える。

しかし、トリップとジェイムズがどちらもシェイボン自身のドッペルゲンガーであると考えれ
ば、このように主人公とは別にユダヤ人を登場させたことにより、作者シェイボンは、彼らの世
代のユダヤ人がすでにアメリカ人として生きていることと同時に、若い世代のユダヤ人の意識を
浮き彫りにしているように思える。６８年にハイスクールを卒業した主人公トリップよりも、その
２５年後の教え子であるジェイムズの方が、シェイボン自身の年齢に近いのであるから。マラマッ
ド世代のユダヤ人作家たちが、真のアメリカ人になろうとして自然に憧れる世代であったとする
なら、シェイボン世代は、すでにアメリカ人として成長し、自然も田舎暮らしも経験した上で、
ユダヤ人とは何かを考えている世代であるように思われるのである。
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Summary

Pastorals Conceived by Jewish-American Writers
―Changing Pastoral in Michael Chabon’s Wonder Boys ―

Sarah Phillips Casteel suggests in her book, Second Arrivals, that when ２０th century Jewish-
American writers depict nature, it uncovers their wishes to be real Americans and also Ameri-
can writers. Younger-generation writers such as Michael Chabon, however, seem to have very
different backgrounds from the writers popular in mid-２０th century. They are no longer poor
grocer’s sons. It is natural that we find some change in the nature description of the younger
writers. The landscape in Chabon’s Wonder Boys seems to symbolize the protagonist’s actual
state and also show the change in the awareness of Jewish younger generation. It seems that
the writer who is already a real American is looking for some meaning in being a Jew.
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