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【要 旨】
テネシー・ウィリアムズとエドワード・オルビーの作品の中から、ポピュラー音楽
や音楽家が重要なモチーフとして扱われているものを取り上げ、ブルースやロック
のミュージシャン達の存在が、劇が保持する「人種」や「性意識」といった重要な
主題と、どのように関わっていくかを分析した。また、その分析を通じて、劇の解
釈を広げる可能性についても議論した。
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映画『パイレーツ・オブ・カリビアン（Pirates of the Caribbean ）』シリーズで、ジョニー・
デップ（Johnny Depp）がジャック・スパロウ（Jack Sparrow）を演じた際、イギリスのロック
バンド、ローリング・ストーンズ（The Rolling Stones）のギタリスト、キース・リチャーズ
（Keith Richards）の特徴的な動作や口調を参考にしたことは広く知られている。この「人物像
の引用」が、スパロウというキャラクターのみならず映画自体を印象的にしたことは間違いない
が、１８世紀の海賊とロックスターを融合するというデップの鋭敏な感覚を可能にしたのは、何よ
りもまずリチャーズが、偶像的に崇敬の対象となるカルチュラル・アイコン（cultural icon）で
あるという事実だろう１。アイコンは、文化研究の発展とともに巷に氾濫した用語の一つで、音
楽、映像、ファッション等の世界で頻繁に使用されている。興味深いことは、そのような世界で
は、本来の図像学や修辞学の意味から離れ、「存在で、流行や世代を巧みに体現する有名人」が
アイコンとして認識されていることだ。例えば、『パイレーツ』の制作者、ジェリー・ブラッカ
イマー（Jerry Bruckheimer）は、実際に“Keith Richards, you know, is somebody who is, you
know, an icon to all of us and Johnny based his character partially on Keith”と述べている。ま
た、あるリーディング教材にはボブ・ディラン（Bob Dylan）に関して、“a creative icon of our
time”や“this icon of the １９６０s protest culture”（Hoffman１４－１５）などのフレーズも見ること
ができる。問題を孕むことを自覚した上で、本論においても、類似した緩い定義でこの用語を使
用することとする。偶像的に崇拝され、その存在（真実の姿だけでなく周囲から付与されるイ
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メージも含め）で文化や時代を象徴するミュージシャン。また、人物自体に解釈を施したくなる
ようなミュージシャン。それらアイコンの姿を、テネシー・ウィリアムズ（Tennessee Wil-
liams，１９１１－８３）やエドワード・オルビー（Edward Albee，１９２８－）の劇に見出し、作品解釈
に利用する意義を考察してみたい。

Ⅰ．『地獄のオルフェウス』（１）― レッドベリーとベッシー・スミス

１９２０年代のレコード技術の改良により大衆に広く聴かれるようになったポピュラー音楽は、同
時に固有名として認識されるアイコンとしてのミュージシャンを創出した２。そして、その中に
は多くのブルース・シンガーが含まれていた。ブルース（blues）は黒人の魂の歌であり、黒人
作家達の作品で重要な役割を果たしてきたが、それはカントリーとともにアメリカ南部の歌でも
あり、南部白人作家の作品の根底で響く音楽でもあった。例えば、カーソン・マッカラーズ
（Carson McCullers，１９１７－６７）は、“Frankie stood waiting for the night. And just at that mo-
ment a horn began to play. Somewhere in the town, not far away, a horn began a blues tune.
［. . . ］ The tune was low and dark and sad“（The Member of the Wedding ３６）と描写し、
黒人の苦痛や孤独を歌う抒情的な音楽であるブルースを、思春期の孤独感に苦悩する白人少女の
感情と並置する。ブルースはまた同時に、悲しみや苦痛から逃れる術――具体的にはセック
ス――を歌うものでもあり、むしろそれが中心的主題でもある。別の作品でマッカラーズは、
“It was such a night when it is good to hear from faraway, across the dark fields, the slow
song of a Negro on his way to make love”（The Ballad of the Sad Café ５）と、ブルースと
セックスが同居する場面も描いている。

このようなブルースの特徴を最大限に利用した創作者の一人に、個人的抒情性を表現の中核に
据え、人間の孤独を主題とし、その孤独の源を性意識にもとめたテネシー・ウィリアムズがい
る。最高傑作、『欲望という名の電車』（A Streetcar Named Desire,１９４５）の中では、「ブルーピ
アノ」（“Blue Piano”）という名のブルースが、主人公ブランチ（Blanche）が囚われた「性と生
の狭間」で、必ず奏でられている。『欲望という名の電車』の舞台はニューオリンズ（New Or-
leans）だが、ブルースの関連で言えば、ミシシッピー州のある街の名前も浮かんでくるだろう。
クラークスデール（Clarksdale）である。クラークスデールは代表的なブルースの街として知ら
れるが、幼少期をそこで過ごしたウィリアムズは、それを中心とした一帯をモデルに、架空の土
地を作りあげ多くの作品の共通の舞台とした３。

それらの作品の中から、ここでは、『地獄のオルフェウス』（Orpheus Descending,１９５７）を取
り上げる。１９４０年執筆の『天使達のたたかい』（Battle of Angels ）に改変を繰り返したウィリ
アムズは、１９５７年に『地獄のオルフェウス』（以下『オルフェウス』）として発表するが、二つの
劇で最も異なる点は、主人公ヴァル・ゼヴィア（Val Xavier）の職業が詩人からミュージシャン
に変更されることだ。そこでは当然ブルースが期待されるのだが、意外にも、明確にその演奏が
認識できるのは、“Dogs bark in the distance. Music fades in：“Dog Howl Blues”－minor-gui-
tar”（３２１）というト書きなど、わずか二か所しかない。劇の映画版、『蛇皮の服を着た男』（The
Fugitive Kind, １９６０）での音楽使用を参考にしても、ブルース音楽自体が強調されていないこと
は明白である。代わりに劇作家が用いたのは、アイコンと認識される黒人ブルース・ミュージ
シャン達である。ヴァルのギターには、レッドベリー（Leadbelly，１８８８－１９４９）、キング・オリ
バー（King Oliver，１８８５－１９３８）、ベッシー・スミス（Bessie Smith，１８９４－１９３７）、ファッツ・
ウォーラー（Fats Waller，１９０４－１９４３）などの、ブルースやジャズの巨人達のサインが記され
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ている。特に、レッドベリーとベッシー・スミスは劇の解釈と深く関わる存在である。ヴァル
は、レッドベリーについて“Greatest man ever lived on the twelve-string guitar! Played it so
good he broke the stone heart of a Texas governor with it and won himself a pardon out of
jail”（２６１）と、その卓越したギター演奏技術を強調する。「あまりに上手にギターを弾くため、
刑務所から出してもらえた」という件は、レッドベリーに関する有名な伝説であるが、それは、
ギリシア神話のオルフェウスの物語――あまりに巧みに竪琴を弾くので黄泉の国の亡霊の心をも
動かした――と共鳴し、劇のタイトルとも結びつく。レッドベリーは「黒いオルフェウス」なの
だ。ヴァルは蛇皮の上着（snakeskin jacket）を着ているが、例えばジューディス・トンプソン
（Judith J. Thompson）は、それが“the snake whose bite kills Eurydice”（神話との一致）、“the
serpentine guise of Satan whose seduction of Eve bring about the loss of Eden”（キリスト教的
な悪魔の化身）、“phallic connotations”（性的シンボル）、“renewal and regeneration”（再生の
象徴）などを暗示していると考察する（９０）。しかし、レッドベリーのヒット曲で、非常にセク
シャルな内容を持つ“Black Snake Moan”がここで聞こえてくるならば、観客は「性的欲望」
の象徴を、最も強く意識せざるを得ないのである。

ベッシー・スミスも同様に重要なアイコンである。１９２０年代に隆盛を極め、ブルースの女帝
（The Empress of Blues）と呼ばれたスミスは、文学作品に取り上げられることも多い存在であ
る。例えば、ウィリアム・フォークナー（William Faulkner，１８９７－１９６２）の短編小説、「あの
夕陽」（“That Evening Sun”，１９３１）のタイトルは、スミスのヒット曲「セントルイス・ブルー
ス」（“St. Louis Blues”）の冒頭の１節“I hate to see that evening sun go down”から取られた
と考えられている。また、『野性の棕櫚』（The Wild Palms,１９３９）とスミスの楽曲「バックウォー
ター・ブルース」（“Backwater Blues”）が、１９２７年のミシシッピ川の大氾濫を挟んで結びつい
ていることも指摘されてきた。いずれにしてもスミスは、フォークナーが深い文章力で描いた南
部を、ブルースの魂で歌いあげた伝説的存在なのである。ところが、彼女の伝説は、１９３７年以降
別の光を放つようになる。その光源は次のような言い伝えにある。１９３０年代、酒に溺れる生活を
送っていたスミスは、３７年に交通事故で瀕死の状態となり、白人専用病院から受け入れを拒否さ
れ死亡した。ウィリアムズは、これを『オルフェウス』に導入した。ヴァルは、“Oh. That name?
That name is also immortal. The name Bessie Smith is written in the stars! ―Jim Crow killed
her, John Barleycorn and Jim Crow killed Bessie Smith”（２６１）と述べる。酒の象徴ジョン・
バーリコンと人種差別を体現するジム・クロウに「殺された」者として、スミスが劇中に提示さ
れる背景には、伝聞が作り上げたアイコンとしてのベッシー・スミスが存在しているのだ。

Ⅱ．瀕死のスミスが見た幻影 ― オルビーの『ベッシー・スミスの死』

ここで、『オルフェウス』の読解を中断し、エドワード・オルビーの『ベッシー・スミスの死』
（The Death of Bessie Smith,１９６０）において、スミスに関する言い伝えが劇の解釈といかに関
わるかを考えてみたい。この劇は、「人種差別に殺された」というスミス像に、『オルフェウス』
以上に焦点を当てた作品と言えるからだ。不思議なことにスミスの楽曲は全く使用されず、
“The sunset is predominant”（５４） や“The great sunset blazes”（８１）などのト書き、ま
た、登場人物達の“Did you see the sunset？”、“I didn’t see the sunset”（６３）などの台詞か
ら、「セントルイス・ブルース」が観客に意識されるだけである。加えて、スミスは劇の登場人
物でもない。彼女と一緒に交通事故に遭遇する男、ジャックが話しかける相手としてのみ、スミ
スは観客に認識される。スミスの不在や楽曲の未使用は、逆説的に、「ジム・クロウに殺された
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ベッシー・スミス」という、伝説の人物としての役割を強調すると言えるだろう。彼女は、現実
的で等身大の人物ではなく、アイコンなのである。

劇の構造は対位法的で、メンフィス（Memphis）の病院のシーンとジャックのシーンが交互
に現れ、他の白人専用の病院で治療を断れたベッシーがこの病院に死体となって運び込まれるク
ライマックスへと繋がっていく。劇の中心人物となるのは、白人看護婦である。彼女は、人種差
別主義者の父親、白人に迎合し社会的地位を確保しようとする黒人用務員、彼女に結婚を申し込
む理想主義者の白人研修医らに対し、彼らの生き方を次々と辛辣に否定する。この人物造形に関
しフィリップ・コーリン（Philip Kolin）は、“She is not just a monster or misogynist caricature,
but, rather, the creation of a loveless and cruel society”と述べ、オルビーの意図は「人種差別
が黒人も白人も捕えて、彼らを歪める様子」“the way racial segregation warps and traps black
people and white people alike”（３４）を、「非難」することにあったと考察する。この意味で示
唆的なのは看護婦が黒人用務員に発する次のような怒りの言葉である。

I am sick of everything in this hot, stupid, fly-idden world. I am sick of the disparity be-
tween things as they are, and as they should be! ［. . . ］ I am sick of the sight of you . . .
the thought of you makes me . . . itch . . . I am tired of the truth . . . I am tired of lying
about the truth . . . I am tired of my skin. . . . I WANT OUT！（７４）

ここでは、用務員への嫌悪感を表わす言葉が、自分を取りまく環境や社会の虚偽や欺瞞を全方
位的に攻撃する言葉と一体となっており、それは、ついには「自分の肌」に対する実存的な嫌悪
感に繋がり、現実世界からの逃避願望へ辿り着いているのである。このような主題を前景化する
ために、オルビーはベッシーと看護婦に共通するモチーフを用いることで、二人をリンクさせ
る。夕日のイメージもその一つであることは間違いない。研修医が、看護婦が「腕を切り、血が
大量に流れ出るのを空想した」“I could be there when you came running in, blood coming out
of you like water out of a facet”（７２）と彼女に話した直後に、事故で腕から大量に流血してい
る（とジャックが語る）ベッシーが運び込まれる印象的な場面も同じ機能を保持している。看護
婦は、白人に迎合しようとする用務員に対し、“you go up to New York City”（５９）と毒突くが、
その言葉はジャックのベッシーに対する台詞、“I’m gonna get you up to New York”（５３）と共
鳴する。そして結末では、ブルースの女帝の死体を前に全員が動揺する中、激高した看護婦は
“Well . . . I sing, too, boy . . . I sing real good. You want to hear me sing? Hunh? You want to
hear the way I sing？”（８０）と、悲しい自己主張の叫び声を発するのだ。

実は、オルビーやウィリアムズが利用したベッシー・スミスの像には問題がある。彼女は、そ
の俗言通りの死を遂げていないのだ。死去した場所はメンフィスではなく、白人専用病院を盥回
しにされた事実も確認されていない。交通事故に遭い腕の切断手術を受け、その後死亡したと、
現在では一般に考えられている。同伴者はリチャード・モーガン（Richard Morgan）という内
縁の夫だった。劇中のジャックと同一人物と思われる彼女の夫、ジャック・ジー（Jack Gee）は、
実際には事故現場にはいなかったのだ。しかしながら、スミスの伝説上の死と実際の死の相違点
は、オルビーの意図である「人種差別の主題」を十分に維持した上で、新たな解釈を可能にする
ように感じられる。劇自体を「瀕死のスミスが見た幻」と考えることはできないだろうか？人種
差別の下（人種差別主義者である看護婦の父親の存在が象徴的である）、白い肌を渇望したこと
もあるだろうスミスは、幻の中で白人看護婦に自分を同化させ、その上で“I am tired of my
skin”と発言するのではないか。ベッシーと看護婦をリンクさせていた要素は、昏睡状態のベッ
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シーの意識（もしくは無意識）を効果的に表現する役割も果たしうるのだ。ブロードウェイ
（Broadway）で活躍した経験を持つスミスは、カントリー・ブルースの歌手達とは異なり、「白
人に迎合する黒人歌手」としてとらえられることも多かったのではないだろうか。つまり、看護
婦の用務員に対する非難は、スミスが幻の中で抱く自己嫌悪としても読める。この文脈において
は、用務員が“A light-skinned Negro”（４３）とされていることも興味深い点であろう。クリス・
アルバートソン（Chris Albertson）がスミスの CD のライナーノーツに記していることだが、
スミスがデビューした当時のプロモーター達は、肌の色の薄い黒人女性 （“a light complexion”）
を好んだため、肌の黒さが目立つ彼女は大きな劣等感を味わったこと、また、ジャック・ジーが
彼女の稼いだ金を「黄褐色の肌（“singer of amber hue”）をした女性歌手」のプロモーション
に使い、彼女を激怒させたことなどが知られている。これらの事実を考慮に入れ、スミスの幻覚
として劇を把握し直すとき、用務員の肌の色や看護婦の彼に対する嫌悪感には、スミスが別の黒
人に抱いていた劣等感が反映されているとも考えられるのではないだろうか。そうすれば、幻と
しての劇中に、本来そこにいなかったはずのジャックが登場するのも決して不思議ではない。そ
して、前出のラストシーンにおける看護婦の言葉、「私だって歌う。上手に歌う」は、没落した
スミス自身の「魂の叫び」としての色合いを強く帯びてくるのである。

Ⅲ．『地獄のオルフェウス』（２）― ロバート・ジョンソンとクロスロード伝説

ベッシー・スミスが実際に死去した場所を述べることで、話を『オルフェウス』に戻すことと
しよう。その場所はクラークスデールである。メンフィスとクラークスデールを結ぶルート６１を
走行中に、スミスとモーガンを乗せた車は事故に遭い、重傷を負ったスミスはクラークスデール
に搬送された。

前述した通り、人種差別の主題を持つ『オルフェウス』だが、極めて不可解なことに主人公が
黒人ではない。従って、結末において人種差別主義者の集団に殺害されるヴァルに、黒人の役割
を担わせるため、ウィリアムズは様々な工夫を劇中に配置している。ギターに施されたブルース
シンガー達のサインも、人種差別を体現するジム・クロウの使用も、その一例と断定できる。そ
して、後者と類似した役割を果たすのがウィリー・マクギィー（Willie McGee）である。劇の重
要登場人物で、社会改革を夢想するキャロル・クートリア（Carol Cutrere）は、“And when that
Willie McGee thing came along ― he was sent to the chair having improper relations with a
white whore”（２５１－２５２）と述べる。１９５１年に白人売春婦と性交渉を持ったため処刑された黒
人男性、マクギィーが劇中に提示されることで、観客や読者は、ヴァルの境遇――白人女性、レ
イディー・トーランス（Lady Torrance）と性交渉を持ったことが原因で殺害される――をマク
ギィーのそれに重ね合わせるよう誘導されるのだ。ヴァルに黒人の姿が転移されるのである。こ
の意味で最も印象的なのは、町の保安官タルボット（Talbot）の言葉であろう。彼はヴァルに次
のような脅し文句を述べる。

．．．But I’m tell you something. They’s a certain county I know of which has a big sign at
the county line that says，“Nigger, don’t let the sun go down on you in this county．”
That’s all it says, it don’t threaten nothing, it just says，“Nigger, don’t let the sun go down
on you in this county！”Well, son! You ain’t a nigger and this is not that county, but, son,
I want you to just imagine that you seen a sign that said to you：“Boy, don’t let the sun
rise on you in this county．”（３２０－３２１）
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「黒んぼよ、この郡で日を沈ませるな」（「セントルイス・ブルース」を連想させる内容でもあ
る）という言葉と、「小僧、この郡で日を昇らせるな」という言葉の類似は、ヴァルと黒人を、
ともに共同体から排斥される対象として、結びつけていくのである。

ここからは、劇中に記されていなくとも、劇の主題やその解釈と共振するようなミュージシャ
ンの存在を指摘してみたいと思う。白人登場人物（ヴァル）に黒人の役割を暗示するという劇の
意図を考慮すれば、まず、一人の黒人ブルース・ミュージシャンがその姿を現すであろう。それ
は、ロバート・ジョンソン（Robert Johnson，１９１１－３８）である。ウィリアムズと同年に生を受
けたジョンソンは、カントリー・ブルースの歴史において欠くことのできない存在である。旅す
るブルースマンとしての生涯をおくったため、一か所に留まったことはないが、ロビンソンヴィ
ル（Robinsonville）という、メンフィスとクラークスデールの中間あたりの街を一応の本拠地と
していた。つまり、彼は、ウィリアムズの想像世界のモデルとなった地帯の住人だったのだ。超
人的なギターテクニックを誇るジョンソンだが、夭折したこともあり、長きにわたり「知る人ぞ
知る」存在でしかなかった。しかし６０年代にエリック・クラプトン（Eric Clapton）やローリン
グ・ストーンズがカバー曲をリリースすると、ロック音楽の原型として世界的に認知されること
となった。『オルフェウス』執筆時にウィリアムズがジョンソンを知っていたかは定かでない。
伝記等においてジョンソンの名前は一切言及されないので、知らなかったとするほうが妥当では
あろう。しかしながら、ジョンソンがウィリアムズの同時代人として、『オルフェウス』が保持
する雰囲気を、少なくともアイコン的に表象すると考えることは可能だと思われる。レッドベ
リーやベッシー・スミスはフォークナーと同世代だった。彼らへの憧れを物語るサイン入りギ
ターを弾くミュージシャンとしては、ヴァルはウィリアムズと同世代であることが自然であり、
そうすると、そこにはジョンソンの姿が浮かんでくることが避けられないように思われるのだ。

ギターテクニック以上に有名だったのは、いわゆる酒癖と女癖の悪さで、特に後者については
多くの場所で数々のトラブルを起こしていた。『オルフェウス』のヴァルは、劇中、意外にもほ
とんどギターを演奏しない。しかし、その超人的能力は強調される。それは「体温が犬なみに高
い」だとか、「コンクリートの上でも寝られる」とか、「三分息を止めることができる」等の些細
で滑稽な自慢話に過ぎないが、「野性的で本能的な人間」という、ステレオタイプの黒人像が投
影されていることは間違いない。そしてそのステレオタイプは、ヴァル本人が語る自己崇拝の言
葉、“Well, they say that a woman can burn a man down. But I can burn down a woman”
（２６４）が示すセックスの能力を前景化する。そこには、名うての女たらしだったロバート・ジョ
ンソンが意識されるだろう。ヴァルがリンチされる理由は、町で商店を営むジェイブ（Jabe）の
妻レイディーを妊娠させてしまうためだが、ジョンソンもそれと類似する死を遂げたと伝えられ
る。クラークスデール近郊の町で演奏した際、彼は演奏場所だった居酒屋の店主の妻と徒ならぬ
関係となる。嫉妬にかられた店主はジョンソンの酒に毒をもり、殺害した。ベッシー・スミスの
死の翌年１９３８年のことである。病院に搬送されることなく息絶えたと言われ、なぜか１９６８年に
なって出された死亡証明書には“No Doctor”と記されているだけだ。それはまさに、スミスの
伝説上の死や、劇中のヴァルの死を彷彿とさせる死にざまと言えるだろう。

ジョンソンを特異な存在としている最大の要素は、「クロスロード伝説」である。深夜に十字
路で悪魔に会う。悪魔に魂を売り、願いを叶えてもらう。ジョンソンの場合は、悪魔にギターを
渡し、弾かせ、魂と引き換えに驚愕的演奏技術を身に付けたとされている。この種の伝説は、以
前から南部黒人に信じられてきたが、ある時を境にジョンソンの演奏技術が上がり周囲を驚かせ
たという事実の背後に、この伝説が取り込まれ、彼自身も自己宣伝の道具としてこの逸話を吹聴
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した。そして、彼が悪魔に魂を売った十字路は、なんと、クラークスデールにあるとされている
のだ。

文学作品においてジョンソンが取り上げられる場合、この「クロスロード伝説」が常に意識さ
れている。現代作家、スティーヴ・エリクソン（Steve Erickson，１９５０―）の『リープ・イヤー』
（Leap Year，１９８９）はその好例であろう。１９８８年の大統領選挙を題材にしたこの傑作の中で、
ジョージ・ブッシュ（George Bush）が突然形勢を逆転させたときのことを、エリクソンは
“George Bush, in other words, may be the Robert Johnson of American politics. He vanished
with his guitar in the feeble fingers that weren’t good enough to play it, vanished into thin air
and then came back an entirely different person, though with the same guitar”（１６８）と、クロ
スロード伝説を使用することで描いている。また、シャーマン・アレクシー（Sherman
Alexie，１９６７―）の『リザベーション・ブルース』（Reservation Blues，１９９５）には、ジョンソ
ン自身が登場する。１９９２年まで生き延びた（つまり悪魔との契約を破棄し続けた）ジョンソンの
ギターを譲り受けた居留区の青年達が、バンド活動を経て人生を学ぶ異色のイニシエーションス
トーリの冒頭、ジョンソンは悪魔との契約に恐怖しながら人生をおくる放浪者として姿を現す。
“Johnson picked up his guitar, held it close to his body. ‘My best friend，’ Johnson said. ‘But I
ain’t gonna tell y’all his name. The Gentleman might hear and come runnin’ ”（５）．クロス
ロード伝説の「悪魔との契約」という要素が強調されているわけだが、この作品においてはこの
要素が全編にわたって強調され、作品全体の実存的主題と結びついている。

当然であるが、ロバート・ジョンソンの楽曲にはこの伝説と関連の深いものが多い。最も有名
なのは、文字通り「四辻ブルース」（“Cross Road Blues”）である。繊細でいて不思議に力強い
ジョンソンの歌声が衝撃的なスライド・ギターの音色と融合するこの名曲に、肝心の悪魔は姿を
現さない。しかし、冒頭の“I went to the crossroad / fell down on my knees / Asked the Lord
above ‘Have mercy, now / save poor Bob, if you please’ ”という歌詞が示すように、悪魔に魂
を売ってしまった後悔で神に救いを求めている男の姿が描かれている。この後悔の念は、直接的
に“Me and the Devil / was walkin’ side by side”と歌う「俺と悪魔と」（“Me and the Devil
Blues”）には存在しない感覚で、楽曲をより印象的にしている。「地獄の猟犬がつきまとう」
（“Hell Hound On My Trail”）も同じ文脈で語られることの多い名曲だ。『オルフェウス』の中
では「犬の遠吠え」が頻繁に使われ、脱獄囚が犬に追われる音も聞こえてくる。先に見たように、
劇中に唯一使用されるブルースの曲名は“Dog Howl Blues”だった。ヴァルとジョンソン（も
しくはジョンソンが代表する当時の黒人ブルース・ミュージシャン）の姿が、共同体から追われ
る者が抱く恐怖心とともに、再度重ね合わされることとなる。

「四辻ブルース」等の曲に、逆説的に罪の意識が窺えることは明らかである。邪悪なものを強
調するには善悪の区別が必要となり、その区別が付く限り、悪魔の対極にある神や善に対する重
要性を認識する必要があるからだ。ジョンソンの生涯を描いたドキュメンタリー映画、The
Search For Robert Johnson （１９９２）によると、１９２９年に一旦結婚したジョンソンは、放浪の歌
手生活から安定した生活に移行することを決意する。しかし、妻が出産時に胎児とともに死亡す
ると、以前からジョンソンが悪魔の音楽、ブルースを演奏することに不満を持っていた妻方の家
族は、悪魔との関連で彼を咎め、彼はその悪魔の音楽に逆に救いを求めた。罪の意識と悪魔崇拝
は、それぞれの原因でもあり結果でもあるという表裏一体の組み合わせとして、ジョンソンの意
識や演奏を形成していたのである。ヴァルは対照的に理想主義者である。彼は「一生空を飛び続
けている、足のない鳥」を理想とし、その鳥を希求する人間は「決して堕落しない」と力説する。
しかし、彼は同時に、“Lady, I’m thirty today and I’m through with the life that I’ve been lead-

Memoirs of Beppu University, 53 (2012)

― ２１ ―



ing. I lived in corruption but I’m not corrupted”（２６１）とも述べている。「堕落の世界に生きて
はきたが自分は堕落はしていない」という、この自己弁護の言葉の間にウィリアムズは“Pause.
Dog bays in distance”というト書きを挟んでいる。ロバート・ジョンソン的に述べれば、ヴァ
ルの理想は地獄の猟犬に追われる中で語られるのだ。彼の理想は堕落に対する罪の意識から創造
されるのであり、ヴァル・ゼヴィアとロバート・とジョンソンは一つの人間像のポジとネガに他
ならないのである。

ジョンソンの姿を劇中に想像することが、ヴァルに黒人像を転移される劇の意図を、いかに強
化するかを考えてきたが、逆に、なぜ最初から黒人としてヴァルを描かなかったのかという疑問
も生じてくる。そこには、ウィリアムズの明確な意図があったと考えられる。それは、「黒人に
見える白人」を登場させることで、「人種は人工的なもので、社会が作り上げた制度でしかない」
ことを示し、人種差別をまさに前景化する意図である。劇の後半で、再度例のギターのサインが
言及される場面がある。“Men read aloud the names painted on the guitar: Bessie Smith, Lead-
belly, Woody Guthrie, Jelly Roll Morton, etc .”（３１９）．そこには、レッドベリーやベッシー・ス
ミスと並び、白人フォークシンガーのウディ・ガスリー（１９１２－６７）、クレオールのジェリー・
ロール・モートン（１８８５－１９４１）の名前が挙げられている。白と黒、そしてその中間色が、アイ
コンとしてのミュージシャン達の肌の色により強調されるこの場面で、舞台上に実際に存在して
いる「人種的に二重化された」ヴァルの不自然さは、人種制度の不自然さそのものに強烈な光を
当てるのである。

IV．『地獄のオルフェウス』（３）― エルヴィス・プレスリーと「黒い白人」

我々のこのような解釈の後ろ盾となるアイコンがいるとしたら、それはエルヴィス・プレス
リー（Elvis Presley，１９３５－７７）ということになるだろう。プレスリーのアイコン性を利用した
文学研究では、シェリル・レスター（Cheryl Lester）のフォークナー研究、“Make Room for El-
vis”がある。南部黒人の移動が齎す社会変化が、フォークナー作品とプレスリー家に与えた影
響がそこでは考察されているが、フィクションと事実を混在させながら分析していく手法も愉快
で、例えば、エルヴィスの父親が文書偽造で収監された刑務所には、同時期にミンク・スノープ
ス（Mink Snopes）が収監されていたことを指摘している４。フォークナー作品以上にエルヴィ
ス・プレスリーとの同時代性が強いウィリアムズ演劇において、エルヴィスがどのような役割を
果たすのかを、ここでは考えてみたい。

エルヴィスの経歴で特徴的なのは、１９５４年にデビューした瞬間、すでにある種のアイコンだっ
たということだ。彼は、南部の下層階級出身であることを逆手にとり、「黒人のように歌える白
人」として注目を集めたのである。それは、「黒人の音楽を歌う白人」というより、「白人の音楽
を黒人の感性で歌う」ことを意味していた。彼はまさにヴァルなのである。『天使達のたたかい』
から『オルフェウス』への改作において、ウィリアムズがヴァルの設定をミュージシャンに変え
たとき、エルヴィスを意識したかどうかは不明である。二人が最初に会ったのは１９６２年なので、
「エルヴィスの人物像の引用」は無かったとも言えるだろうが、すでにテレビ放映が開始されて
いることから、そのような「引用」があったとも言える。ケネス・ホルディッチ（Kenneth
Holditch）は、“Tennessee thought highly of Presley as an actor and would have loved for him
to have played Val in Orpheus Descending”（３１）と、劇作家がロックスターにヴァルを演じさ
せることを望んでいた可能性を、慎重に「仮定法」を使って述べている。同様に、ウィリアムズ
が執筆の際に、エルヴィスを想定していた「かもしれない」――“He may bring to mind the
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young Elvis Presley, who began his recording career with Sun Records in Memphis in１９５４，
three years before the premier of Orpheus Descending”（Tennessee Williams Encyclopedia
１５７）――と推測する批評家も存在する。

影響関係の有無はともかく、『オルフェウス』のもう一つの中心的主題である「性意識」と、
エルヴィスのイメージがどのように関わるかを考えることは重要である。ヴァルは性的魅力に溢
れた人物で、女性登場人物は全員、彼に魅了される。彼は、因習的な社会の抑圧により性的に閉
ざされた女性を解放する男性の役割を担っているのだ。ウィリアムズ作品の特徴は、“With a
remarkable consistency, desire is provoked by differences in race, ethnicity, social class, and
age”（１２５）とデイヴィット・サブラン（David Savran）が述べるように、「性的欲望が必ず、
人種、民族、階級、年齢の違いから生じる」ところにある。「黒人の比喩としての白人」である
ヴァルは、まさに欲望を喚起する男性なのだ。しかし、欲望の装置である彼は不思議にも期待通
りには動かない。逆に、彼は神話のオルフェウスを彷彿させる人物である。トラーキアの乙女達
をその魅力で夢中にさせるも、亡き妻を忘れられないオルフェウスは乙女達を無視し、激高した
彼女達に八つ裂きにされる。ヴァルは、女性を熱狂させ積極的に行動させるものの、彼女達との
性的結びつきは強く忌避する男性なのである。自分に対して女性達が抱く「種馬」（Male at
Stud）という印象を嫌悪するヴァルは、キャロルの誘いを頑なに拒否し、最終的には関係を持
つレイディーの願いも一旦は無視している。ジョン・クラム（John M. Clum）が、“Ironically,
Val, the reluctant stud, is a relatively passive character. He attracts women but tries to resist
their attempts to take what they want from him. Freedom for him means freedom not only
from the world of people being bought and sold, but freedom from women”（１３９）と述べるよ
うに、彼は、極めて「受け身のキャラクター」であり、「女性からの自由」を希求する男性なの
だ。レイディーの夫であるジェイブとヴァルの対立は、性的不能と性的活力の対立として劇の構
造を為してはいるが、同時に両者はともに協力して、異性愛的性愛における男性性を無化する役
割も担っているのである。つまり、劇の性愛の表象は、異性愛の形を取りながらも、そこで期待
される性的役割を、転倒させ無化することで、異性愛の制度自体を揺さぶるのである。

同性愛者であるウィリアムズが、その先に見ていたのが同性愛なのは間違いないだろう。異性
愛が秩序を維持するために排斥する、つまり逆説的に必要とする同性愛を、そこに前景化するの
が劇作家の意図だったと思われる。エルヴィスに同性愛的側面があるか？それはわからない。そ
れこそウィリアムズに尋ねるのが一番だろう。しかしながら、「アイコンとしてのエルヴィスが、
異性愛を強調しながらもそれを無化していくヴァルの役割を強化する存在である」と述べること
は、間違いなく可能である。セクシーな声や動きはエルヴィス・プレスリーの代名詞である。劇
中、ヴァルはレイディーから“Ev’rything you do is suggestive！”（２６９）と指摘されるが、こ
の言葉ほどエルヴィス・プレスリーを巧みに表現するものはないだろう。エルヴィスのステージ
上の行動はすべてまさに「思わせぶり」“suggestive”だったのだ。それに魅かれた女性達は自
分の意志でコンサートを聴きに行き、レコードを購入した。エルヴィスは、因習的な社会で自分
の欲求を直接的に表現できなかった当時の女性達を、大規模に解放した最初の人物だったのであ
る。しかし、大半は虚構であるロックスターとしての彼には、現実的に彼女達の欲求を叶えるこ
とは不可能である。このように考えれば、エルヴィス・プレスリーは、ヴァル・ゼヴィアの「自
己矛盾を孕む男性性」という特徴や、「異性愛的欲望を誘発した上でそこから逃避する存在」と
しての役割を演じるに、極めて相応しい人物なのである。若い女性を熱狂させ、大人達からは
「骨盤エルヴィス」（Elvis the Pelvis）と揶揄された、エルヴィスの有名な「腰の動き」にして
も、性的アピール以外の何物でもないのに、不思議と過度には男性的ではく、むしろミック・
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ジャガー（Mick Jagger）などに通じる中性的な動きと言えないだろうか。エルヴィスの腰の動
きは、母、グラディス（Gladys）のダンスが原型だと指摘する声がある。例えば、佐藤良明は「グ
ラディスは踊り好きで有名だったようです。バック・ダンシングという、けっこうセクシーな踊
りですね。このカルチャーが、エルヴィスの有名な「腰振り」へと流れて行く」（２１）と明快な
考察をしている。そうすると、異性愛の枠組で、女性の欲望を喚起する男性の動きの原型が女性
にあったこととなり、そこでは同性愛的方面からの音楽が微かに響いてきたりもするのである。

結

ポピュラー・ミュージシャンの存在が劇の解釈にどのように影響を与えるかについて考察して
きた。そして、それを上演に結びつける可能性を探ることは、戯曲論を離れ演出論の範疇に踏み
込む行為だろうが、興味深い「文学の楽しみ方」となると思われる。瀕死のベッシー・スミスが
見た幻をどのように表現すべきか？おそらく、「音楽」がそれを可能にするのではないだろうか。
「セントルイス・ブルース」だけではなく、スミスが残した莫大な音源の中から、できるだけ多
くの彼女の楽曲を主題に沿った形で使用することで、彼女の心性を暗示することが可能となるだ
ろう。『オルフェウス』が持つ「人種と性の不安定さ」を強調するには、どのような効果を導入
するべきなのか？やはり、それも「音楽効果」になるであろう。本論で言及した、レッドベリー、
ベッシー・スミス、ロバート・ジョンソンのブルース、あるいは、エルヴィス・プレスリーの
ロックンロールが鳴らされることはもちろんのこと、白人社会を象徴するカントリー音楽が流れ
る必要もあるだろう。できるならば、ハンク・ウィリアムズ（Hank Williams，１９２３－５３）の「ラ
ブシック・ブルース」（“Lovesick Blues”）のように、ブルースとカントリーの境界を侵犯する
ような楽曲が好ましいだろう。ウディ・ガスリーの曲で社会改革運動的なイメージを暗示するな
らば、時代錯誤を恐れずにボブ・ディランの曲を導入することも一興であろう。ラップ（rap）
やヒップホップ（hip hop）などの現代黒人音楽を導入すれば、その視点を人種の主題と融合さ
せて提示できるかもしれない。また、ジェリー・ロール・モートンの楽曲でクレオール性を強調
するならば、同様に混血性を主張できるハワイアン音楽（興味深いことにウィリアムズは『天使
達のたたかい』ではそれを使用している）も使用曲の候補の一つに数えられるだろう。このよう
に、音楽と文学の議論が尽きることはなく、音楽を文学読解に取り込むことの楽しさや意義が、
文学研究や文学教育の地平において極めて重要な視点となることは、疑う余地がないことのよう
に思えるのである。

付記

本稿は、中・四国アメリカ文学会第４０回大会（２０１１年６月１２日、山口大学）のシンポジウム、
「アメリカ文学と音楽」において行った口頭発表、「アメリカ文学に見るポピュラー音楽家のイ
コン的役割―テネシー・ウィリアムズの『地獄のオルフェウス』を中心に―」の原稿に加筆、修
正したものである。
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注

１ icon の日本語表記については、図像学や修辞学で使用される「イコン」との区別化を図るため、本論では「ア
イコン」と表記することとする。

２ 佐藤良明は、この流行について「レコード技術の発展にもいくつもの段階があって、・・・録音から再生ま
での過程が全部、電気に変換されたかたちになったというところなんです。その技術の完成が１９２５
年。・・・１９２５年ころ、吹き込みから再生までが全て電気によって媒介されることになる。・・・この時期
は、アームストロングのような都会の芸能界に名をしらしめたものだけでなく、田舎のタレントにもレコー
ド会社の手が伸びていくんですね」と語っている。（２４）

３ 例えば、Lyle Leverich は、“Just as another southern writer, William Faulkner, had staked out nearby
Sardis and Oxford, Mississippi, as his Yoknapatawpha County, so Tennessee Williams would claim a circle of
some twenty miles around Clarksdale as is literary territory”（５４）と、フォークナーの創作地図とウィリア
ムズのそれを比較して考察している。

４ このような視点で興味深い事実は、エルヴィスが誕生時に双子の兄（弟）を失ったことであろう。自分だけ
生き残ったという罪悪感に彼は終生苛まれていたと言われる。当然のことであるが、このエピソードは、『土
にまみれた旗』（Flags in the Dust，１９２７）の、ヤング・ベイヤード・サートリス（Young Bayard Satoris）
を想起させるだろう。
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佐藤良明「音響文明の到来と若き小説家の変貌―１９２７－２８年のフォークナー文学の音楽的背景」フォークナー 第
８号 松柏社 ２００６年 ２０－３０。

Portraits of Popular Musicians in American Drama

The aim of this paper is to examine the roles of popular musicians as cultural icons in Tennes-
see Williams’s Orpheus Descending and Edward Albee’s The Death of Bessie Smith. We will
discuss how effectively the musicians are employed to deepen the subjects of the plays such as
“race” and “sexuality” and how they are to affect interpretations of the plays.
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