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ジョージ・A・バーミンガムの短篇小説「陳情団」
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George A. Birmingham’s Short Story,“The Deputation”

Masahiko YAHATA

「陳情団」“The Deputation”は、ジョージ・
A・バーミンガム（George A. Birmingham，１８６５
－１９５０）のユーモア短篇小説集『ウィッティー
医師の冒険』The Adventures of Dr. Whitty
（Methuen，１９１３）の冒頭に収められた作品で
ある。バーミンガムの本名はジェイムズ・オー
エン・ハニー（James Owen Hannay）で、小
説家であると同時にアイルランド国教会、イギ
リス国教会聖職者であった。「陳情団」は彼の
代表的短篇小説であり、バーミンガム自身が編
纂した『アイルランド短篇小説集』Irish Short
Stories（Faber，１９３２）と、シェイマス・ディー
ン（Seamus Deane）責任編集の『フィールド
デイ・アイルランド著述選集』The Field Day
Anthology of Irish Writing（Field Day Publica-
tion，１９９１）の第２巻のうちにも収められてい
る。

「陳情団」が出版された１９１３年、バーミンガ
ムは、もうひとつの彼の代表的作品となる喜劇
『ジョン・リーガン将軍』General John Regan
を発表している。この喜劇の舞台は、アイルラ
ンド西部の架空の町バリモイで、バーミンガム
が１８９２年から１９１３年まで教区司祭として暮らし
ていたウェストポートがモデルと言われてい
る。真夏のある日、人々はあまりの暑さに外に
出て働くことをやめ、町はまったく活気が失せ
ていた。この町に高級車に乗ったアメリカ人大
富豪がやって来た。目的は、この町に生まれ、

後に南米ボリビアの独立のために戦った「ジョ
ン・リーガン将軍」の銅像を見ることと、将軍
の伝記を書くための実地調査であると言う。し
かし町民は誰ひとりとして将軍のことも銅像の
ことも知らない。そこに登場したのがルシウ
ス・オグラディー医師で、彼も将軍のことは
まったく知らないが、知っているふりを装い、
アメリカ人をペテンにかけようと企む。医師
は、町議会はまもなく将軍の銅像を建立予定だ
とうそをつき、完成のあかつきには町に巨額の
寄付の約束をこのアメリカ人から取り付ける。
オグラディー医師の指揮のもと、町民たちは一
致団結してアメリカ人をだましにかかる。町の
新聞社は知りもしない将軍の功績をほめたたえ
る記事を載せる。警察署は将軍が子供時代を過
ごした家に、ホテルの経営者の農場にある廃墟
が将軍の生家に偽装され、ホテルに勤めるメイ
ドが将軍の親戚に仕立て上げられる。銅像は別
人のものを調達し、除幕式にアイルランド総督
を招こうというオグラディー医師の提案が可決
される。しかし除幕式にやって来たのは総督で
はなく彼の副官で、総督はジョン・リーガン将
軍のとんでもない正体を知ったが故に除幕式を
キャンセルしたと言う。副官はオグラディー医
師に将軍の正体について語り、彼を激しい剣幕
で叱責する。しかし医師は一向に動じる様子は
ない。すべての企みが水泡に帰したと思われた
時、アメリカ人が現れ、この謎の将軍に関する
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真実を語る。そして、アメリカにはオグラ
ディー医師に匹敵する活力に溢れた医師はいな
いと賞賛し、約束通りバリモイの町に大金を寄
付し、除幕式は予定通りに挙行され、物語は
ハッピーエンドで終わる。

この喜劇が１９１４年にウェストポートで上演さ
れた時、人々は「アイルランド人をこの上なく
卑しく狡猾に描いている」と解釈し、アイルラ
ンド演劇史上最悪の暴動が起きた。しかし、
バーミンガムのこの作品における真の意図は、
バリモイの町民たちがあらゆる階級と信条の違
いを越えて一致団結し、ひとつの共通目的のた
めに邁進する姿をユーモラスに描いて、ナショ
ナリスト（アイルランド独立主張派）とユニオ
ニスト（アイルランド・イギリス連合主張派）
の融和を真に願うことだったように思われる。

バーミンガムは１８８８年から１９５０年まで、その
生涯の大半をアイルランド国教会、イギリス国
教会聖職者として過ごした。１９１３年に小説とし
ても出版された『ジョン・リーガン将軍』、そ
して『スペインの黄金』Spanish Gold （１９０８）
をはじめとするバーミンガムの約６０のユーモア
小説に見られる人間愛は、彼の敬虔なキリスト
教信仰から生まれたもので、「陳情団」もまた
短篇小説の形でバーミンガムの人間愛を具現し
た作品であるといえよう。バーミンガムのユー
モアの真髄を呈示するためにここに訳出を試み
た。

「陳情団」

バリントラはコナハト地方の海岸沿いの小さ
な町だった。ウィラビー氏が、アイルランド内
大臣に赴任直後にバリントラ訪問の意向を表明
した時、かようなことに関心を抱いている人々
は誰もが驚いた。人々の記憶では、いかなる政
府高官もこの町に足を踏み入れたことはなかっ
た。というのは、政府高官たちは常にもっと他
の土地に行くことを切望しており、それらの土
地に通じていない町を訪れる余裕などないから
である。バリントラは奥まった湾海沿いの町

で、「袋小路」の行き止まりである。この町を
訪れた人々は、ここからよそに行こうと思った
ら、彼らがやって来た道をもう一度引き返さな
ければならない。
「たぶん」マイケル・ジェラハティーは、「帝

国ホテル」のバーで内大臣の来訪について論じ
ながら、言った。「内大臣はベレスフォード大
佐殿と、あの豪邸で一緒にごちそうを食うんで
しょうな」

ホテルのオーナー、サディー・グリンはフン
と鼻であしらった。彼は、近隣では最大の土地
地主であるベレスフォード陸軍大佐とは犬猿の
仲だった。
「それともちろん」マイケル・ジェラハティー

は言った。「内大臣殿はあそこで一泊なさるん
でしょうな」
「いや、それは断じてない」とサディー。「内

大臣はこの町で食事もしなければ、宿泊もしな
い。またすぐに立ち去っていく」

バーのカウンター越しに述べられたサディー
の意見は、当然の如く、重みを持っていた。彼
はバリントラの名士だった。町議会議長兼ゲー
リック・リーグ支部長という肩書ゆえに、彼の
言うことに反論の余地はなかった。

「あっしゃ、思いつきを言ったまでのことで
して」マイケルは弱々しく言った。「誰よりも
先にあんたがご存じでしょうから」

「その通りだ」とサディー。
サディーの情報は完璧に正しいということが

判明した。
内大臣の車は１２時にバリントラに到着し、そ

の後できるだけ早く立ち去るという予定だっ
た。修道院長と職業訓練校の校長を兼務するマ
ザーが、最初に内大臣を迎えたい旨を申し出
た。内大臣は修道院に立ち寄り、職業訓練校を
視察した後、教区神父のヘナハン神父と会見す
るということになった。このスケジュールは教
会関係者には極めて満足がゆくものだったが、
これでは他の町民たちがこの視察によってどう
いう利益が得られるのか不明だった。人々は、
ウィラビー内大臣の訪問によって明らかな利益
が得られる方法を提案して欲しいとサディー・
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グリンに頼った。サディーは躊躇した。彼は、
内大臣が彼のために何をしてくれるのか見当が
立たなかった。彼は、町議会議長という肩書ゆ
えに、すでに治安判事でもあった。彼は、内大
臣が授けてくれるこれ以上の名誉あるいは役得
を思いつくことができなかった。彼が躊躇して
いる間に、ウィッティー医師がある計画を携え
て人々の前にさっそうと現れた。それはさほど
独創的ではないが、実用的な計画に見えた。彼
は、町の利益のために桟橋を作ってもらうこと
をウィラビー内大臣に陳情しようと提案した。

マイケル・ジェラハティーは暖かく医師を支
持した。彼の職業は建設業で、バリントラで桟
橋建設の契約が与えられる可能性がある唯一の
人物だった。彼は、この仕事から莫大なもうけ
が得られると踏んだ。彼は一晩かけて、紙の上
で、費用を計算した。そしてかなりちっぽけな
桟橋からでも２百ポンドのもうけは得られるは
ずだ、もし彼の仕事を認可する視察官が間抜け
であればもっと莫大なもうけが得られるかもし
れないとの結論に達した。彼は翌朝医師を訪
ね、桟橋を確保するためなら力の限りを尽くす
意思があると伝えた。

「もし桟橋ができたら、この辺の連中にとっ
ちゃ大そうな利益になりますわ。サバだって、
ニシンだって、他の魚だって、引き上げる方法
さえありゃ、たんと獲れるでしょう。だけん
ど、海へ行って魚を獲ったないいが、引き上げ
ようとして足滑らせて死んでしもうたら、何に
もならんじゃないですか。食いぶちを頼っとる
女房とガキがいるというのに」

「その通りだ、マイケル」
「この町の連中にとって本当に利益をもたら

す一番のものっちゅうたら、立派な桟橋を作る
ことですわ。そしたらもっと多くの命が助かっ
て、もっとこの町にお金が転がり込みますわ」

「もうよく分かった。その手の話は内大臣に
してくれ。内大臣がこの町にやって来た時、お
まえが望むなら、溺れ死んだ漁師たちの死体を
道に並べて見せてやってくれ。未亡人と孤児た
ちを整列させて見せてやってくれ。この町に桟
橋さえあれば魚で一杯になるかもしれない、

空っぽの荷箱を内大臣に見せてやってくれ。
きっと内大臣は心を揺さぶられるだろう。しか
し、私に向ってそれ以上くどくど話さないでく
れ」

マイケル・ジェラハティーは医師を疑わしげ
に見た。それからゆっくり笑顔を作って言っ
た。

「先生、あんたがお望みなのは、この町の餓
えた連中に仕事を与えて下さるってことですよ
ね。何の罪もない、貧乏人どものために。それ
で、神のご加護で、桟橋を作る金さえ国からも
らえりゃ、仕事が手に入りますがな。先生が考
えられとるのは貧乏人のことですよね。だか
ら、あっしゃ、先生を尊敬申し上げとるんで
す」

「私は貧乏人のことなど考えていない。私の
ことを政治家だとか博愛主義者だとか思わない
でくれ。私がこの桟橋計画をやり遂げるつもり
なのは、国からもらえる金があるのなら、他の
ところに持って行かれるくらいなら、バリント
ラがその分け前に与かる方がましだからだ。そ
れが私の考えだ。おまえが考えているのは、そ
の仕事からどれくらい稼げるかということだろ
う。今、おまえの頭の中にはそれ以外の考えは
ないだろう」

マイケル・ジェラハティーは再び苦笑した。
そしてゆっくりとウインクした。

「図星ですわ。先生は本当に賢いお方だ。
あっしゃ、いつも先生は賢いお方だと言っとり
ますが、まだ言い足りんですわ」

「しかし、桟橋の約束を取り付けるのはおま
えが思っているほど簡単ではない。昔は、申請
するだけで許可がおり、コナハトの海岸じゅ
う、望めばどこでも桟橋を作ってもらえた。し
かしその時代はとっくに過ぎ去った。桟橋につ
いては、国は今ではかなりうるさくなってい
る。過去２代の内大臣は、桟橋ひとつ作るのに
千ポンドを相当出し渋った」

「なんたる恥。内大臣などおっても何の役に
も立ちゃしませんがな、もしそいつが・・・。
政府に強く言える奴がおりゃいいんですがな
あ、まったく」
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「われわれがしなければならないことは」医
師は言った。「もっとも立派な、影響力がある
陳情団を内大臣に引き合わせることだ。内大臣
が絶対に会見を断れないような陳情団をだ」

「そりゃ名案です。先生と、あっしと、ヘナ
ハン神父と、えーと、それから…」

「それでは話にならない。おまえと私は加わ
る資格がない。何の役にも立たない。まともな
内大臣ならおまえと私が言うことなどに耳を傾
けてくれるはずがない。もちろん、ヘナハン神
父には加わってもらう。ヘナハン神父の役割
は、内大臣を修道院の職業訓練校に案内した後
すぐに陳情団に引き合わせることだ」

「神父さんならやってくれますわ」
「もちろんやってくれるとも。神父なら喜ん

で陳情団に加わってくれるだろう。次に私は
ジャクソン司祭に頼みに行く。それから…」

「あのプロテスタント司祭の野郎ですか！
あいつが桟橋のことについて、内大臣と桟橋の
関係について、何が分かるっちゅうんですか」

「何ひとつ分からないとも」医師は言った。
「しかし司祭は大いに役立つ。何よりも内大臣
の心を動かすのは、ひとつの共通の目的のため
にあらゆる信条の人間が一致団結しているとい
うことだ。ヘナハン神父とジャクソン司祭が手
に手を取り合って内大臣の車の前に立っている
のを見たら、内大臣は、ちっぽけな桟橋はおろ
か、望めば灯台さえ作ってくれるだろう」

「恐らくジャクソン司祭は断りますわ。あい
つはかなり変わった奴だと聞いとりますから」

「いや、素晴らしい人物だよ。先月、司祭の
子どもたちがハシカにかかった時、私が診て
やったのだ。それでとても寛大な人物だという
ことが分かった。今おまえが言った失業中のか
わいそうな連中と、建設の仕事が賃金面でもた
らす利益のことを話したら、司祭は即座に陳情
団に加わってくれるだろう。ここまでは何ひと
つ難しいことはない。陳情団に加えなければな
らないもうふたりは、ベレスフォード大佐とサ
ディー・グリンだ」
「冗談じゃねえ！」ジェラハティーは言った。

「あいつらが加わるなんて、あのふたりが一緒

に加わるなんて絶対ありっこねえですよ。そ
りゃどちらかひとりが加わるってこたあ、ある
かもしれませんですが」

「マイケル、どんな手段を尽くしてもあのふ
たりを加える必要がある。もし大佐が加わらな
ければ、内大臣は、すべては作り芝居だ、桟橋
など本当は必要ないと思うだろう」

「ひょっとしたらですなあ」
「そう思うかもしれない。いや、そう思うだ

ろう。それに、ここだけの話だが、内大臣がも
しそう思ったとしても、それはまぎれもなく正
しいのだ。だからこそ大佐には必ず加わっても
らう必要がある」

「そりゃ絶対無理ですな。サディーが陳情団
の一員だと知ったら、絶対加わりませんぜ。大
佐はサディーのことを悪魔よりも嫌っとります
から。そんで、もしサディーの奴を外したら
…」

「サディーは絶対外せない。この地方のあり
とあらゆる委員会とゲーリック・リーグの長で
ある以上、サディーは非常に重要な人物だ。彼
は内大臣の心を強く動かすだろう」

「もしあいつを外したら、あいつはバリント
ラの連中を総動員して反対運動をやらかします
ぜ。桟橋が道のど真ん中にぶち込まれるかのよ
うにわめき散らして、話をダメにしちまいます
ぜ」

「その通りだ。それがサディーには是非加
わってもらわなければならないもうひとつの理
由だ。サディーがいなければ桟橋を手に入れる
ことはできない」

「サディーと大佐、ふたりをいっしょに加え
るなんてこたあ、絶対無理ですわ」ジェラハ
ティーは落ち込みながら言った。「絶対無理で
すわ。この世に生きとる人間、誰ひとりとして
そんなこたあできませんわ。もし大佐が加わっ
たら、サディーの奴が断りますわ。なにせあい
つは、大佐があいつを嫌っとるのと比べものに
ならんくれえ、大佐を嫌っとりますから。そん
でもし先生がサディーから加わる約束をお取り
付けなさったら、大佐はボロクソに言って、内
大臣のそばなど近寄るもんか、生きとる間二度
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と内大臣に会うことができんでも絶対近寄るも
んかって、わめき散らしますぜ」
「私がふたりとも加わってもらうと言ったら、

絶対そうするつもりだ。いいか、マイケル、こ
れから私の言うことをよく聞け。私は今からヘ
ナハン神父とジャクソン司祭のところに行って
くる。彼らは問題なく同意してくれるだろう。
おまえはホテルに寄ってサディー・グリンに
会って来てくれ。そして私から陳情団入りを要
請されていると伝えてくれ。私はベレスフォー
ド大佐にも陳情団入りを要請していて、大佐が
加わってくれることは確実だと言ってくれ。な
んなら、大佐はすでに OK したと言ってもかま
わない。それからここに戻って来て、サディー
が何と言ったか教えてくれ」

「あいつがなんちゅうか、行かんでも分かり
切ったことですわ。あいつは、そんなバカげた
ことするくれえなら、先生、あんたとも、大佐
とも、内大臣とも、バリントラの町とも一切関
わりは持たぬと言いますわ」

「いいから、出かけて行って私の言う通りに
してくれ。この芝居は私の思い通りにやらせて
くれ」

マイケル・ジェラハティーは１時間もしない
うちに医師のところに戻って来た。彼はビール
２本とウィスキー１杯飲んでいたが、上機嫌と
言うにはほど遠かった。そして言った。「先生、
あんたの計画はきっと失敗しますわ。サ
ディー・グリンの奴、そんな陳情団とは一切関
わりを持たんとエライ怒りゃがりました。先生
のことをおせっかいでアホな若造だと罵りゃが
りました。ベレスフォード大佐をどんだけ憎ん
どるか、新聞に投書して、桟橋計画はすべてイ
ンチキだ、民主主義の基本原則からゲーリッ
ク・リーグを惑わすための、卑劣で、卑怯極ま
る陰謀だと暴露してやると脅しゃがりました。
ベレスフォード大佐のような名だたる民衆の敵
が、この手の運動に関わるのはスキャンダルだ
とまで言やがりました。あっしゃ、サディー・
グリンがどれほど権力と影響力を持っとるか、
よーく知っとりますから、内大臣から何かを手
に入れるなどどだい無理ですわ。以上、報告申

し上げますわ」
そして彼は最後に付け加えた。「あっしゃ、

先生に、最初からそうなるこたあ分かり切っ
とったと申しあげたでしょうが。とんだ無駄足
でしたわ」

ウィッティー医師はこの報告をこの上なく嬉
しそうに聞いた。

「でかした、マイケル。サディーには是非と
もそのようなことを言って欲しかったのだ」

「そんなことでお喜びになるたあ、先生もお
めでたいお人ですなあ」

「私は今から大佐のところに行って来る。お
まえは明日の２時に私の家に来てくれ。私が昼
食を取っている時間だ。次におまえがサ
ディー・グリンに言って欲しいことを伝えるか
ら」

ウィッティー医師は自転車に乗って、大佐の
敷地の入口まで行った。門番の子どもに明るく
あいさつし、長くて影になった並木道を自転車
を飛ばした。彼は、ベレスフォード大佐が邸宅
の前のバラの木から枯れた花を切り落としてい
るのを見た。医師は即座に用件を切り出した。

「大佐は、新しく赴任したウィラビー内大臣
が明後日この町にお立ち寄りになられるのをお
聞きになったことと思います。そこで、バリン
トラに桟橋を作っていただくためのお願いに上
がる陳情団を結成いたしたいと考えておりま
す」

「一体どうして内大臣に桟橋を作ってもらう
必要があるのかね」

「ええ、それは必ずしも桟橋である必要はご
ざいません。鉄道でも、その他の何でも結構で
ございます。桟橋が一般的なものですので、御
提案申し上げる次第です」

「しかしなぜ内大臣に何か作ってもらう必要
があるのかね」

「私もなぜだか分かりません。しかし、実際
のところ、大佐、あなたも今までご覧になって
きたに違いないと思うのですが、内大臣は皆ア
イルランドに赴任して来たら多くのものを作り
ます。おそらく人々から人気を得られると思っ
てのことでしょう。もちろん、それは間違いな
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のですが、彼らは長い間、それが間違いである
ことに気づきません。私たちの考えは、桟橋で
あれ何であれ、手に入るものがあればその分け
前に与らなければ損だということなのです」

「分かった。こんな町に桟橋を作ってくれる
バカな男がいるのなら、あんたができるという
のなら、あらゆる手段を尽くして、手に入れる
といい。漁船の邪魔にならぬよう、どこかはず
れに作るつもりなのだろうな」
「もちろん、そのつもりでございます。私は、

大佐がそのような見解をお持ちであることを嬉
しく思います。と申しますのは、大佐にも陳情
団に加わっていただきたいからでございます」

「他に誰が加わるのかね。内大臣をだまして
桟橋を作らせるという目的だけのために、私は
ゴロツキどもと一緒になりたいとは思わん」

「今しがた、ジャクソン司祭が加わることを
約束して下さいました」

大佐は唸った。大佐はジャクソン氏の能力を
さほど高く評価してはいなかったが、ゴロツキ
とまでは言うつもりはなかった。

「それからヘナハン神父でございます」
「それから他に」
「大佐、あなた自身でございます」
「ウィッティー先生、よいか、そんな風に名

前をひとつひとつ小出ししても何の役にも立た
んぞ。いずれあんたは、サディー・グリンもそ
のうちのひとりだと言わねばならんだろう。わ
しは断言するが、あいつとは一切関わりを持つ
つもりはない。ここの湾に軍港を作るためだと
言っても、わしは絶対陳情団に加わるつもりは
ない。たとえあんたがわしに千ポンドくれると
約束しても絶対に加わらん。あの悪党は、過去
十年間、ありとあらゆる機会をとらえて、わし
をこの上なく下品な方法で罵ってきた。ウィッ
ティー先生、わしはあんたに感謝されること
だったらいくらでもする。しかし、どんなキリ
スト教国の内大臣を喜ばすためだからといって
も、グリンの奴と仲良く肩を組んで歩くことだ
けは絶対にするつもりはない。だからあんたの
頼みは聞けぬ」
「マイケル・ジェラハティーがですね・・・」

「マイケル・ジェラハティーのことなどどう
でもよい。あいつは桟橋の約束が取り付けられ
たら、あいつが作ることになると思っておるだ
けのことだ」

「その通りでございます。しかし、私が大佐
にお話ししたかったのは、マイケル・ジェラハ
ティーによれば、サディー・グリンは陳情団に
加わるつもりは毛頭ないということでございま
す。サディーはその話を聞いたとたん、気が
狂ったように罵りわめき散らし、即座に拒絶し
たとのことでございます」

「あいつがか。それは驚いた。あいつのこと
だから喜んで引き受けたと思ったのだが」

「いや、そうではないようでございます。と
ころで、大佐、もし私があなたでございました
ら、サディーをギャフンと言わせてやろうと思
います。サディーは、自分がいなければ桟橋は
絶対手に入らないと思っております。もし大佐
が陳情団に加わっていただいて、桟橋を手に入
れることができたら、サディーはこれから１年
半の間、バリントラではもっとも落ち込んだ男
になると思います」

大佐はクッ、クッと笑った。彼はできればサ
ディーにいっぱい食わせてやりたいと思ってい
た。もうひと押し、ふた押し説得されて、大佐
は陳情団入りに同意した。

「感謝申し上げます」医師は言った。「大佐
を頼りにいたしております。明後日の１２時半、
修道院の外でお待ち申し上げております。どう
ぞよろしくお願いいたします」

翌日の晩、マイケル・ジェラハティーは、
ウィッティー医師から細心の指示を受けて、目
の前の交渉の難しさを十二分に認識したうえ
で、「帝国ホテル」にブラリと入りバーへと近
づいた。そしてサディー・グリンからビールを
１本注文し、遠まわしに用件を話し始めた。

「信じられねえことですが、分別があって然
るべき連中が、アイルランド国民と、国民の利
益になるかもしれねえことに対して悪意を抱い
とります」

「その通りだ」
「ところで、あんたは信じねえでしょうが、
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あの豪邸の大佐、内大臣殿に会う陳情団の中に
あんたの名前が含まれとると聞いたとた
ん・・・」

「わしは絶対加わらない。以前、おまえに
言った通りだ」

「ウィッティー先生の方を向いて言ったこと
が『最悪のゴロツキ』ですぜ。しかもそんなの
序の口で、もっとはるかにえげつねえこと言っ
たんですぜ。大佐が他に言ったことといった
ら、あっしゃ繰り返すのもおぞましいくらいで
すわ」

「なんだと。それは本当か」
「ホントですわ。そればかりか、大佐はわし

が行って頼まん限り桟橋は絶対手に入らんとま
でのたまって」

「そんなことまで言ったのか」
「ああ、言いましたとも。それに、もちろん、

そりゃ事実ですがな。大佐のようなえらいお方
がこんな町に桟橋などいらんとおっしゃった
ら、誰がこの町の連中のために桟橋など作って
くれますかな」

「あいつが『最悪のごろつき』と言ったのは
わしのことか」

「左様で。しまった、あっしゃ口をすべらし
てしまいました。でももう口から出てしもうた
から、仕方ないですわ。でもあんたはたとえ
あっしからそれを聞かんでも、他の奴から聞く
ことになっとったでしょう。だからどっちみち
同じですわ」

「思い知らせてやる。あいつが二度と忘れる
ことができない教訓を思い知らせてやる」

「そんなこと言うても無駄ですわ。あんた
にゃそんなことできません。大佐はあんたなん
かにゃ目もくれませんぜ。大佐が嫌がっとるこ
とはただひとつなんです。あんたにゃできんこ
とです」

「それは何だ」
「この町のために桟橋を作らせることですわ。

もし大佐の手を借りずにあっしたちが桟橋を手
に入れたと知った時にゃ、大佐は気ちがいに
なって怒るでしょうなあ。でもあんたの力じゃ
できません。じゃから話しても無駄ですわ」

「わしが真剣にやれば必ずできる」
「あんたにゃ無理ですわ、サディーのおやじ

さん。言っちゃわりいですが、あんたは今取り
乱してらっしゃる。まあ、取り乱すんも無理あ
りませんわ。大佐に言われたことにムカッぱら
立てて、あんたは何でもできると思っとられ
る。でもあんたじゃ桟橋を作ってもらえませ
ん。あんたの言うことなんかにゃ内大臣は耳も
貸しませんわ」
「内大臣にはわしの言う通りにさせてみせる。

もしわしの言う通りにしなければ、痛い目に遭
わせてやる。もしわしの言うことを聞かなけれ
ば、国会で追及してやる。それは内大臣も好ま
ないことだ」

「どっちにせよ、あんたはやって下さらんの
ですよねえ。たった今、あんたは何があっても
陳情団には加わらんとおっしゃったばかりじゃ
ないですか」

「わしはそう言ったかもしれないが、もし
言ったとしたら、それは、心ではアイルランド
国民の利益など考えておらん連中が背後で糸を
あやつっているインチキ芝居だと思ったから
だ。しかし、今、わしの考えはまちがっとるこ
とが分かった。わしは行く、そして全力を尽く
すと医者に伝えてくれ。何時の予定だ」

「１２時ですわ。内大臣殿は１２時に修道院の職
業訓練校にやって来ることになっとりまして、
外に出てきたら陳情団が会うことになっとるん
です」

「わしもそこに行くと医者に伝えてくれ」
「ビールをもう１本」ジェラハティーは言っ

た。「あんたの幸運を祈って」
内大臣は、アイリッシュ・ツイードの藤色の

ドレスを着た魅力的な夫人を伴って、時間どお
りにバリントラに到着した。ヘナハン神父が随
行し、修道院のマザーに導かれ、ちょうど町の
時計が正午を打った時、一行は修道院の中に
入った。１２時１０分、ウィッティー医師が到着
し、内大臣の車の到着を見ていた群衆の喝采を
受けた。５分後、教区司祭のジャクソン氏が現
れた。彼は、この機会のためにと、幾分流行遅
れのシルクハットをかぶっていた。顔はほて
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り、緊張している様子だった。群衆は、この上
なく上機嫌で、彼にも喝采を送った。１２時２０
分、サディー・グリンとマイケル・ジェラハ
ティーが連れ立ってホテルから出てきて、修道
院の門のすぐ外に陣取った。群衆の中の誰かが
「神よ、アイルランドを救い給え」を歌い始め
た。その祈りの歌は、サディー・グリンがアイ
ルランド国民の世論を代弁する名士であること
を考慮に入れれば適切なものだったが、いかな
る悪意も持たずに歌われた。誰ひとりとしてグ
リン氏が神の道に外れたようなことをするとは
思わなかった。次いでベレスフォード大佐が、
よく手入れの行き届いた馬に引かれた馬車に
乗ってやって来た。歌はただちに止んだ。アイ
ルランドの群衆は常に礼儀をわきまえている。
アイルランドの繁栄を祈る歌は、ベレスフォー
ド大佐を侮辱することになるというのは、当
然、誰もが感じていた。ウィッティー医師は、
馬車から修道院の門へ、修道院の門から馬車へ
とチラチラ目をやりながら、成り行きを不安げ
に見守っていた。サディー・グリンはアッと驚
き、それに伴う彼のしぐさから察するに、激し
い罵倒の言葉を発したように見えた。大佐は進
み続けた。マイケル・ジェラハティーがサ
ディーの腕をつかみ、彼に何かを熱心にささや
くのをウィッティー医師は見た。すると今度は
大佐が馬をグイと引っ張って止め、修道院の門
の方に激しい怒りのまなざしを向けた。ウィッ
ティー医師は一刻も無駄にできないと感じた。
彼は飛び出し、大佐の馬車のそばに駆け寄っ
た。

「大佐、おはようございます。ちょうど間に
合いました。内大臣は修道院の中におられま
す。２分もしたら外に出て参ります。ジャクソ
ン司祭はこちらにおいでです。ヘナハン神父は
中におられます。準備万端整っております。ど
うぞ馬車からお下りになって下さい」

大佐はそれに応えて、ムチを鞘に収め、腕を
上げ、サディー・グリンを指差した。ウィッ
ティー医師は前かがみになり、はっきり聞こえ
るように小声で言った。

「存じて お り ま す。あ の け だ も の の サ

ディー・グリンでございます。あいつは町のご
ろつきどもを携えて、妨害するためにやって来
たのです。内大臣が外に出て来ると同時に連中
をけしかけて、野次やブーイングやその他の手
段で妨害するつもりなのです。それぐらいこと
をやる奴だろうとは思っていました。でも決し
て気になさらないで下さい。ヘナハン神父が陳
情団を紹介することになっておりますから。
まったく問題はございません」

大佐は、軍人にふさわしく体をまっすぐに伸
ばし、そして断固たる決意の表情を示した。
ウィッティー医師は、肩越しに、サディー・グ
リンが動かないままでいるのを見て安心した。
マイケル・ジェラハティーは医師の指示通りに
行動し、サディーに、ベレスフォード大佐は内
大臣に桟橋を作らぬよう説得するためにやって
来たのだと告げていた。大佐は馬車から下り
て、威風堂々と道を渡った。ジャクソン司祭が
彼に加わった。ウィッティー医師は不安げに修
道院の入口の方を見た。危機一髪の場面だっ
た。ウィッティー医師は、内大臣が、マザーが
案内を予定している以上のものを見たいという
「罪深い」欲求にかられて、外に出てくるのが
遅れることなどないようにと心から願った。そ
の心配の必要はなかった。ウィラビー内大臣は
思いやりがある人物だった。彼は場をわきまえ
た質問をし、彼のすぐ目の届くところにいる少
女たちの頭を撫でただけだった。１２時半ちょう
ど、内大臣はマザーと握手し、修道院の入口か
ら外に出て来た。大佐、ジャクソン司祭、サ
ディー・グリンが彼に近づいた。ヘナハン神父
は、それまで会話していた内大臣夫人のもとを
離れ、そそくさと正面に進み出て、脱帽した

「バリントラの代表的名士一同から成ります
当陳情団を閣下にご紹介できますことは、私に
とりましては光栄の至りでございます」

マイケル・ジェラハティー率いる群衆は、や
んやの拍手喝采を送った。ウィラビー内大臣も
帽子を取った。内大臣夫人は背後で会釈した。

「こちらはプロテスタント教区司祭のジャク
ソン司祭でございます」ヘナハン神父は言った。
「その慈悲深さとキリスト教的行いゆえにすべ
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ての階級、すべての信条の持ち主から尊敬され
ております。この教区では、あらゆる信条の持
ち主が調和して、仲良く暮らしております」

ジャクソン氏は、帽子を手にとって、一歩進
み出て、ウィラビー内大臣に会釈した。ウィラ
ビー内大臣は暖かく彼と握手した。群衆は再び
拍手喝采した。

「こちらはベレスフォード陸軍大佐でござい
ます。閣下は以前にも大佐のことはきっとお聞
きになったことがおありだと拝察いたします。
そしておそらくは・・・」

ウィッティー医師はサディー・グリンの方を
見た。幸いにして群衆は再び拍手喝采した。サ
ディーは一瞬躊躇し、激しく睨みつけた。

「おそらくは、」ヘナハン神父は続けた。「今
日ここにベレスフォード陸軍大佐がおりますこ
とは、私どもの閣下に対します陳情が、正当
で、理にかなっていることの証拠であると申し
あげてもよいかと思います」

内大臣はベレスフォード大佐と握手し、夫人
を紹介すると、夫人はニッコリとほほ笑んだ。
群衆は声を限りに拍手喝采を送った。

「こちらは」ヘナハン神父は、嫌がるサ
ディー・グリンの腕を取って前に出させた。
「私の無二の親友サディー・グリン氏でござい
まして、帝国ホテルの支配人をいたしておりま
す。また当町の名士でございまして、治安判事
と救貧委員会会長も兼務いたしております」

ベレスフォード大佐は顔を真っ赤にした。大
佐は内大臣夫人の手前上、怒りを爆発させるこ
とを必死で抑えているのだとウィッティー医師
は推測した。なによりも大佐は紳士だった。そ
して彼のそばにいる内大臣夫人の感情をおもん
ばかった。医師は大佐から二、三歩離れた。

「当陳情団が閣下にお知りおきいただきたい
のは、」ヘナハン神父は言った。「桟橋がないが
ためにバリントラ町民が被っております損失の
ことでございます。当海岸水域におきます漁業
の発展が、当町の恵まれぬ住民に対して同情的
な政府が授けていただける最大の利益でござい
ます」

神父は、群衆の拍手喝采に鼓舞されて、この

彼自身の言い出しの言葉にすっかり気持ちは高
ぶり、我を忘れて話し続けた。ウィッティー医
師でさえか、これから先何が起こるのか不安に
なってきて、話を止めて欲しいと思い始めた。
もちろん、最終的には神父は話すのを止めた。
たとえアイルランド漁業の発展という魅力的な
話題であっても、いつかは話を止めなければな
らない。内大臣の答えは短く、満足のゆくもの
だった。彼は、アイルランドじゅうのすべての
階級と信条の持ち主の団結を見ることほど自分
にとって嬉しいことはないと述べた。

「私は、アイルランドは相当長年に亘って分
裂し、憎しみ合いを続けておると思っていた。
しかし、私が今日会見した陳情団のうちに、私
は、その憎しみ合いの時代はとおに過ぎ去り、
幸福な時代が到来しておる明らかな証拠を見
た。バリントラ町民は望む桟橋の建設を当てに
してもよい。桟橋建設に必要な費用がまもなく
おりるよう私が取り計らう」

そう言って、内大臣は陳情団のひとりひとり
と握手を交わし、夫人を車に乗せ、運転手に命
じ、バリントラを後にした。

「ウィッティー先生、」大佐は言った。「あん
たはわしの面目をまる潰しにした。わしはあん
たを紳士と思って、あんたの言葉を信用して
おった。ところがあんたは・・・」

「大佐、あなたが非難なさるべき人物は」医
師は言った。「マイケル・ジェラハティーでござ
います。マイケルは私にはっきり、サディー・
グリンは陳情団に加わることを断固拒否したと
申しました。マイケルの言葉は信用するに足る
十分な理由がございました。そこで実際に私は
彼の言葉を信用いたしました。彼は確かにそう
言ったと、私は今でも信じております。大佐、
よろしいでしょうか、よくお考えになって下さ
い。あなたは私をお責めになることはできない
と思います。と申しますのも、グリンは最後の
最後になって心を変えたではないですか」

「いや、わしはあんたを責める。わしは…」
「もしジェラハティーが、今、サディー・グ

リンと命がけで戦っていて負けそうになってい
ないのでしたら、呼んで来て彼の言ったことを
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認めさせるのですが。あれをご覧になって下さ
い」

医師は、マイケル・ジェラハティーがサ
ディー・グリンから頭を殴られそうになってい
て、パンチを防いでいるところを指さした。ヘ
ナハン神父は両手を上げて、ふたりのまわりを
とび跳ねながら、ケンカを止めようとしてい
た。
「あれをご覧になって下さい」とウィッティー

医師。「サディーはあなたに匹敵するくらい怒
り狂っていますよ」

ベレスフォード陸軍大佐はユーモアのセンス
があった。彼はサディーと、哀れな犠牲者の方
をチラリと見て、医者の方を睨み、ヘナハン神
父をチラリと見て、医者にほほ笑みかけ、そし
て最後には馬車に乗って去って行った。

夕方、マイケル・ジェラハティーは医者の家
にやって来て、おかげでひどい目にあったと文
句を言った。

「サディー・グリンの奴、気ちがいみてえに
怒り狂ったじゃないですか。神父さんがいなけ
りゃ、あっしは殺されとったところですわ」

「おまえはなんともないじゃないか。おまえ
がなぜ文句を言うのか私には分からない。骨一
本折れていないし、桟橋も手に入ったじゃない
か」

「サディーは生きとる限り二度とあっしに口
を聞いてくれませんわ」

「そんなことはないとも。おまえが桟橋から
２百ポンド儲けられると知ったら、サディーは
今まで以上におまえと仲良くするよ。だって、
いいか、もしおまえがよそのバーでその金を全
部飲み尽くしてしまったら、サディーにとって
はエライことになるからな」

本稿は、日本学術振興会科学研究費補助金助
成（基盤研究（C）・課題番号１９５２０２８３）によ
る研究成果の一部である。
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