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A Japanese Translation of George Gissing’s“A Freak of Nature” ・

　　　　　　　　　　　　　　　　MasahikoYAHATA

　ホロウェイの納税者で彼ほど品行方正な人物

はいなかった。彼の家は商店も無認可の酒屋も

ない通りに立っていた。櫛と庭，そして「貸ア

パート」の目立たぬ看板がひとつあるだけの通

りだった。商売人が注文を取りに来ることはあ

ったが，石炭，野菜の行商人が客を得られるこ

とはまずなかった。

　ブログデン氏は16年の結婚生活を振り返っ

ていた。彼は当年40歳で，８人の子持ちだっ

た。日曜目の朝，ブログデン夫妻が５人の子供

を従えて教会に向かって行くのはこの通りの日

常の光景のかとつたった。下の３人の子供は家

で女中に預けられ，彼女が食事を作りながら面

倒を見ていた。父親のシルクハット（形は古か

ったが，保存が良く行き屈いていた）から一番

下の女の子の可愛らしい靴まで，ホロウェイの

一般家庭のまさに石本ともいうべきしやれた格

好を一家揃ってしていた。ブログデン夫人の装

いはファショナブルとはいえなかったが，シミ

かとつなく，教会では中程の席に腰を下ろすの

を常としている自尊心ある既婚婦人にはおあつ

らえ向きのいでたちだった。このような家族の

集合体によってイギリス文化の屋台骨は形作ら

れているのである。

　月曜日の朝，天気の良し悪しにかかわらず，

ブログデン氏は定刻に表玄関を出，窓が汚れて

いないこと，カーテンが整っていることを確か

めるためチラリと家の正面を見やり，そしてホ

ロウエ不服まで徒歩で行くのだった。そこから

彼はシティーまで定期を持って迎勤していた。

９時半から５時半まで某有名商社のオフィスで

働き，ある特定の時刻の列車で帰宅すると紅茶

と夕食が彼を待ち受けていた。そして10時に

床に入るのだった。

　たまに太陽が顔を覗かせた時にはナッグズ・

ヘッドの乗合馬車の２階に乗ってシティーまで

行きたいと思うことがしばしばだったが，実際

にはあり得なかった。それはブログデン氏には

その金銭的余裕がないという単純な理由からだ

った。彼の出費は，行く年も来る年も最後の一

銭まで決められた額たった。予定外の２ベンス

の出費は家計を混乱に陥れたであろう。文字通

り，ブログデン氏はちょっとした気まぐれの楽

しみのために半ペンス使う勇気さえなかった。

この上なく厳しい節約の実行，確固たる目深の

履行によってのみ年末に心の平穏が得られるの

だった。実のところ彼には借金はなかった。そ

して昇給の見込み故に次の子供を生むことさえ

可能だったし，すでに生まれた子供たちの増え

続ける金銭的要求に応じることもできた。

　ブログデン夫人は痩せて青白かったが，針金

のように強く，夫よりいくつか年下だった。そ

の強い義務感故に塞ぎ込むこともなければ廟瘤

を起こすこともなかったが，かん高い，喧嘩腰

の口調でのべつまくなしにお喋りをすることも

なかった。とうに子供たちを可愛がる習慣は失
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せており，夫に愛の言葉を投げかけるのは何年

も前に止めていた。しかしそれは子供と夫が嫌

になったという意味ではなく，生活故にそのよ

うな状況が生じたということに過ぎなかった。

赤ちゃんを新たに生み育てるということは，家

庭上の欠点探しよりも神の意志に従うことによ

り，厳格な義務感を持って果たされるべき仕事

のかとつたった。

　ブログデン氏もまた妻に対する愛，子供に対

する愛を偽って見せることはなかった。もちろ

ん，「愛する何々」という言葉は目から出た。

冷淡に妻を呼ぶことはなかった。他の義務が許

す範囲内で妻を精一杯肋けてきた。しかし，妻

がそばにいても優しい愛情を覚えることはとう

の昔になくなっていた。実のところ，たびたび

彼女の声は，彼女の表情は彼の神経にひどくさ

わっていた。最初の子と２番目の子までは愛情

を感じた。しかし今では彼は自分の子供たちす

べてをくたびれた愛情，嫌々ながらの責任感で

見守っているだけだった。

　肉体的に彼はさほど頑丈ではなく，ここ払

２年通常の健康状態を脅かす精神的不調を覚え

ていた。恐らくは神経衰弱だった。多分胃に関

係かおる何かだった。食事療法を試みたが，

目に見える成果は現れなかった。最近，朝目が

覚めるとたいてい軽い頭痛がし，そして時には

手がぎこちなく震えることもあった。突然上の

空に陥ることがあり，悩まされていた。訳もな

く思考の流れが途切れたり，話しかけられても

気づかないことがあった。また，疑いようもな

く妻と子供たちは彼の堪忍袋の尾にさわった。

時として怒鳴り声が喉まで出かかることがあっ

た。毎週の家計の収支計算は，商売人の態度や

商品の品質に対する夫人の文句も伴って，特に

いらいらの種だった。

　ある土曜日の夕方，夫人が雑貨屋の請求書の

ことを諭じている時，彼は突然このうえなく奇

妙な感覚に襲われた。頭がクラクラするのを覚

え，体までが同じように回り始め，それを避け

るためテーブルに掴みかかった。それから震え

が手足を襲い，歯がガクガク鳴り始めた。

　　「やめてくれにお願いだからやめてくれ！」

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　－

半分は怒りで，半分は恐怖で，妻に向かって叫

んだ。

　　｢一体どうしたっていうの｣

　　｢気分が悪いんだ。耐えられないんだ。これ

らの請求書で頭がどうにかなりそうだ｣

　夫人は恐怖というよりも怒りを覚えた。

　　｢じゃあ，あなたが雑貨屋に砂糖を３ペンス

に負けさせれば良かったのよ……｣

　彼は飛び上がって，部屋の中を歩き回った。

　　｢ちょっと気分転換に外に出かけてくる。

頭に血が上ったみたいだ。どうか俺に話しかけ

ないでくれ。どうかお願いだから！｣

　そう言うなり廊ドに飛び出し，帽子を掴み，

出かけた。セブン・シスターズ・ロードをしば

らく歩くと不思議な発作は消えた。再び帰宅し

た時，夫人はすでに寝ていた。いつも通り，彼

は夫人のそばに静かに横だわった。

　しかし眠るためではなかった。彼の心は奇妙

な回想に捕らわれた。少年時代と独身時代が鮮

明に蘇ってきた。幾分穏やかな性質で，人生の

成功の野望に燃えているひとりの若者の姿を自

分の内に見た。品行方正な毎目の繰り返しのう

ちですっかり忘れていた者のちょっとした過ち

を思い出していた。　リジィーというあの娘……

ああ！それから，彼とふざけ好きの友人が暗い

郊外の道で帽子の高さのところに綱を張ったあ

の夜のこと。そして金持ちになると心に決めた

こと。いつの目にか自分専用の馬車が持てると

信じたこと。巾の名.Lになるのを夢見たこと。

　夫人は深い寝息を立てていた。赤ちゃんが少

しの問泣いたが，再び寝人った。

　朝，彼は教会に行くにはあまりにも気分がす

ぐれなかった。一日中彼は，思考が，品行方正

な男性にしては考えられないような方向に，し

かも日曜日だというのに，傾いて行くのを必死

で抑えようとしたが，無駄だった。カレドニア

ン・ロードを隅から隅まで長い散歩をしたが，

気分はいっこうに良くならず，良くなる気配も

なかった。夕方，夫人が子供たちをベッドに寝

かしつけている時，彼は再び突然衝動的に立ち

上がり，家から出かけるというよりは，こっそ

り忍び出た。妻に何の説明もなしに日曜口外出
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するということは今までに開いたことがなかっ

た。奇妙なことに，彼は大胆不敵な気持ちにな

り，かえって元気が出た。

　今度は彼はキャムデン・ロードの方角に向か

って行き，30分歩いた後，さほど怪しげでは

ない，短い，街灯の暗い裏通りに入った。ここ

でピカピカに磨かれた呼び鈴が彼の目に入り，

それと同時に途方もない誘惑が頭をもたげて来

た。通りを見渡したが，人影はなかった。即座

に彼は，まるで抑えがたい動機に突き動かされ

たかのように,呼び鈴の取っ手を力一杯引いた。

それから大股で歩き去り，近くの角に姿を暗ま

した。

　彼の体は熱く火照っていた。この突拍子もな

いたずらがとにかく彼には良かった。頭のつっ

かえが取り除けたようだった。声をひそめて，

思わず笑ってしまい，スキップをしたい気分だ

った。

　別のひと気がない通りで，彼は再びいたずら

心に捕らわれた。今度鳴らしたのは診療所のベ

ルたった。そしてドアはすぐに開けられると思

ったので，彼は喜びいさんで飛んで逃げた。ち

ょうど角を曲がったところで危うく警官の両腕

に飛び込みそうになり，即座に思わず叫んだ。

｢トテナムコート・ロードで大火事があってい

るのを御存じですか｣

　　｢いえ，存じませんが。どなたの家ですか｣

　　｢分かりません｡遠くから見ただけなんです。

わたしは急いでいるんです｣

　あれこれ騒ぎを起こし，彼の気持ちはやっと

収まった。そして早足でホロウェイに戻った。

鍵を開けて家の中に入ると，目の前の廊下に夫

人が立っており，怒りに満ちた怪討な表情をし

ていた。

　　｢散歩をして来て，気分が良くなったよ｣

　そう彼がはっきり言うと，当然の帰結となっ

た。夫人は延々1時間に亙って抗議した。彼女

にとっては普通でないことはけしからぬことだ

った。彼女は夫にありとあらゆる言い方で，あ

なたが理解できないと諌めた。ブログデンは馬

耳東風だった｡思い出しただけでもおかしくて，

笑いを抑えるのに一苫労した。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　一
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　しかし翌日，頭痛と手の震えはかつてなくひ

どかった。仕事から帰って来た時，今までにな

く具合が悪く，妻もやっと彼の体調の悪さに気

づいた。

　　｢１日，２日体めば良くなるさ。休養と気分

転換をすればな。実は俺は気分転換しないと休

養にならないんだ。会社の休みを取って，兄の

家に行きたいと思ってんだが｡j

　ブログデン氏の兄はウィルトシャーの小さな

町に住んでおり，織物業で繁栄していた。数年

前に会ったきりだった。 ２，３日長い議論を戦

わせた末，ブログデン氏は真剣に気が狂う一歩

手前だということが分かり，会社の休暇さえ取

れればそうしても良いという許可を妻から得

た。以前に彼は会社から理由にならない休暇を

取ったことはなかった。会社は彼に1週間の休

暇を快く与えた。そして朝早い列車でパディン

トンを発った。

　広々とした郊外の景色を最初に目にした時，

彼の心は実に和んだ。ロンドンが切れる場所を

見るということは，今までに彼を押し潰しそう

だった重荷を振り払うことに等しかった。彼は

心密かにウィルトシャーで医者にかかることに

決めていた。もちろん診察費のことが心配だっ

た。なんとか節約で埋め合わせねばならなかっ

た。しかし，何人かの知人たちのように完全に

倒れてしまうよりはましたった。間違いなく何

か神経の病気だと感じた。実際，前の日曜日の

ことを思い出してみても，気が狂う一歩手前の

危険な状態ではなかったか。あんな恥ずかしい

行いはどんな医者にも告白できそうになかっ

た。

　今や，彼は旅を進めるにしたがって目的の場

所にまっすぐ行く気が遠のいてきた。大気と移

動が彼に,兄の家では経験できそうにない自由，

完全独立への渇望を吹き込んだ。夜どこかひと

りで，例えば田舎の旅罷で過ごすことができた

らどんなに楽しいだろう！そうしようではない

か！今夜一晩だけ。そして明日こそ予定通りの

場所へ行き，妻に約束の手紙を出せばいい。

　ほとんど労せずして，彼は目的地の町まであ

と約20マイルという見知らぬ場所で列車を下
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りた。荷物を駅に預け，田古道を歩いた。結婚

によって青春が終わりを告げて以来初めての経

験だったので震えを伴いながら仏　自由を謳歌

した。２，３時間の問，場所にはまったくおか

まいなしで，周囲の景色にもほとんど目を暮れ

ずに，狂喜するばかりの自由に身を浸し，あて

どなく歩いた。「ああ，なんて体にいいんだ！

これこそ俺が必要としていたものだ。結局，医

者代を払わずに済んだ。もう俺は新しい男に生

まれ変わったんだ」

　ついには食欲が彼を快適な田舎の旅龍へと向

かわせた。部屋に入るとふたりの客が食事を取

っていた。ひとりは頻が紅潮した，人懐っこい

笑みを浮かべた中年の牧師で，もうひとりは着

こなしのいい16歳程度の少年だった。ふたり

は彼をちらりと見やり，ブログデン氏は帽子を

脱いでおじぎをした。彼は普段のシティー行き

の格好をしていたので，どこから見ても枡目正

しいサラリーマンとしか思えなかった。その服

装には貧乏を匂わせるものはなかった。懐中時

計の金の鎖さえ覗かせていた。ブログデン氏の

顔立ちに関してはロンドン巾長の推薦状にも値

すべきものだった。正直一筋で，生真面目さが

刻まれており,賞賛すべき聡明さを表していた。

　目の前に置かれた家庭料理を賞味している

間,必然的に仲間の客の会話が耳に入って来た。

伯父と甥の間柄に思えた。そして彼らもまたブ

ログデン氏同様ただ田舎を長く散歩しているよ

うであった。聖職者の話振りは非常に感じが良

く，陽気で快活な性格と好かれる飾り気のない

心を表していた｡ジョークを頻繁に言っていた。

それは最高にうまいとまでは旨えなかったが，

価値あるものだった。

　暖炉の上にはどこかのウィスキー会社の宣伝

広告である色彩圃が掛けられてあった。一本の

巨大なカリフォルニア松が描かれており，生き

物のような幹を突っ切ってバス道路が貧通して

いた。少年は伯父にこの自然の驚異について質

問を始めた。当時，たまたまブログデン氏はカ

リフォルニアを旅した経験のあるシティー勤務

の事務職員を知っており，この善良なる牧師が

提供できるよりもはるかに多くの知識を得てい

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ー

た。彼は会話に加わることを望んだ。　１パイン

トの上等なビールが彼を上機嫌にしていた。彼

は，仲間に入りたいという気分以上に，自分が

ひとかどの重要人物である風に見せたいという

欲求にかられた。それは人生がめったに許さな

かった喜びだった。微笑みながら絵を眺めてい

ると，牧師が気づき丁重に話しかけてきた。

　　「恐らく貴方様はこれらの高貴な本について

わたしより多くのことをご存じですね」

　ブログデンは喜んで覚えていることすべてを

語り，連れのふたりは親しげに耳を傾けた。

「この地をご旅行されたことがおありなのです

か」

　　「ええ，あります。数年前になります」

　こうやって目を間いているのが果たして本当

に自分なのだろうか。ホロウェイのブログデン

なのだろうか。それとも悪魔に口をつかまれた

のだろうか。彼は椅子にもたれ，震え，恥ずか

しさで圧例されていた。

　　「実に興味深いですねえ」田舎の牧師は甥を

チラリと見やって討った。「貴方様が羨ましい

限りです」

　　［そこへは仕事で参りました］ブログデンは

未だ彼自身のものとは思われぬ声で討った。そ

してシティーの知人に当てはまる個々の事例を

付け加えて述べた。

　牧師は話し好きだった。 15分の間に彼と甥

とブログデン氏は仲良し３人組になった。会話

は仕事のことに及んだ。というのはブログデン

は休暇を収っているロンドンの商社マンという

ことになったからで，このことは明らかに温和

な聖職者の興味を引いた。

　　「ところでお教えいただきたいのですが」

と牧師。「ひとりの聡明な若者がロンドンの商

社で雇っていただけるチャンスはどれはどのも

のでございましょうか。実は，このわたしの甥

がそのような就職目を探しておりまして」

　　「例えば，トラスコット・ウィンダム商事の

ような会社に」ブログデンはほほ笑みながら彼

自身の有名な雇い圭の名前を挙げて言った。

　　「左様です」牧師は満足気たった。「まさに

その通りです。しかしその類いの人ｆ商社では
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取り立てて能力のない昔者を雇うことは不可能

だと思うのですが」

　ブログデンは血が騒ぐのを感じた。いつかの

夜，ドアの呼び鈴を鳴らした時彼を突き動かし

たのと同じ衝動だった。神経がソクソクする，

向こう見ずで大胆不敵な感覚だった。

　　「ひとつお伺いしたいのですがj彼は幾分お

ごそかに討った。「こちらのお若い紳士の方は

今までに商社に勤めるための御勉強をされた経

験がおありでしょうか」

　少年は明るく面接試験に臨んだ。ブログデン

氏は頭の中がグルグル回った。ついには牧師の

方に顔を向け，静かな口調で言った。

　「恐らくお話しした方が良いと思うのですが，

私かトラスコットでして，今話の中に出てきて

おります商社の現在の経営陣のトップの者でご

ざいます」

　目の前が霧でかすんだ。耳の中が血で沸き返

った。嘘の上に嘘が積み重なり歯止めが効かな

くなった。彼は異常なまでの虚栄心に飢えてい

た。彼は，人生このかたちっぼけな役割しか果

たして米なかったこの世の中の頂点の極みに自

分を置いていた。途方もない言動に彼の想像力

は，その異常性にさえ気づかないほど，すっか

り眩んでいた。

　　「トラスコット様」牧師は言った。「お知り

合いになれて嬉しゅうございます。どうぞわた

くしめの自己紹介をさせていただきたく思いま

す。私の名ははラムと申しまして，ディピンガ

ムの牧師をいたしております」

　もし，厳密には気違いとは言えなくて，すっ

かり別の人間になりきった人物がいるとすれ

ば，この時のブログデン氏がまさにそうであっ

た。ひとつに彼は常にトラスコット氏を賞賛し

尊敬し，そして人生の模範として仰いできた。

この偉大な商社経営者はシティーの有力者であ

ったばかりでなく，その人間性は尊敬を集め，

仕事の部下たちの問では殊に寛人という評判だ

った。身体的にはどう見てもブログデン氏は彼

とは似ても似つかわなかったなかっか，そのこ

とはまったく気にかけなかった。このぺてんは

ただ彼には実の無い利益のためだった。生まれ
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てこのかた初めて彼は人から尊敬される身分と

なっていた。しかも相手は英国国教会牧師たっ

た。彼がもし信心深い人間だったとしたら，当

然，この欺轍の罪は神聖冒涜の罪によってさら

に重いものになると感じたことだろう。しかし

彼の今の心理状態ではそのような反省心がつけ

いる余地はなかった。彼はまるで宙を歩いてい

るようだった。そして頭の中は風船のように膨

らんでいた。

　　「私は健康のために是非必要だと思っている

のですが」と彼。「時折田舎にやって来て，一

日中歩くことにしているのです。それが，私を

悩ますちょっとした病気を治すには一番手っ取

り「芦くて良い方法です。私が歩いて参りました

のは……」彼は駅の名前を挙げた。「それで私

はこれから駅まで歩いて戻りまして，夕刻の列

車でロンドンに戻る予定にしております」

　ラム氏は敢えて提案した。

　　「もしよろしければ別の方向に行かれません

か。ディピンガムまでわれわれと一緒にお歩き

になりませんか。すばらしい散歩ですよ。そこ

からスゥインドン行きの普通列車が何本かござ

います」

　　「ああ，それはこのうえなく喜んで！」

　かくして３人は旅龍を出た。ディピンガムま

では約７マイルの道のりだった。このすばらし

い夏の目の午後，２時半から６時半までゆっく

り時間をかけて歩いた。牧師は，気を使って，

甥の野架のことには触れなかったが，ブログデ

ンは少年にこの重要事項は常に彼の頭にあるこ

とを示唆する言葉を繰り返した。３人が小さな

町に近づいた時，ラム氏はブログデンに牧師館

まで来て欲しいと要請した。スウィンドン行き

の最終の上り列車には十分間に合うということ

だった。有頂天の幻想以外何も頭に入らず，ブ

ログデンは明るく同意し，牧師館へと彼らは歩

を向けた。

　彼らは，家庭的な貴婦人であるラム夫人と，

彼女の妹で夫をなくした少年の母親に迎えられ

た。夕食が用意され，ブログデンは家族と一緒

に食卓についた。彼には，その架空の地位にそ

ぐわない習慣を露にしてしまう危険性は感じら
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れなかった。語振りのみならずマナーにおいて

も非の打ちどころない上品さが現れていた。婦

人たちの娯楽と教養のために彼は今一度カリフ

ォルニアの体験を語るよう説き勧められた。ブ

ログデンは善意を込めて教区の貧民に関する質

問をした。そしてそれから彼は，このうえなく

場違いなことに，その給与は惨めとは言わない

まで伝一般家庭の需要を満たすのがやっとと

いう給与しか支払われていない，ロンドンの中

でも非常に功績の大きい階級，すなわち折り目

正しい事務職員たちが辛抱強く耐えている苦難

に関して語り始めた。

　　「私はそのような状況は手の施しようながい

と思っております。雇用者によって支払われる

給与は厳しい経済上の法則によって規定されて

おります。しかし私は悲惨な例も見て参りまし

た。幸いなことに，いくつかは時々人の目に止

まり，そうすればもちろん何らかの救済措置は

取られていますが」

　ラム氏は牧師に問する話をすることになり，

かくして会話は延々と続き，ついには居間の暖

炉の上の時計が８時を打った。ブログデン氏は

あたりを見回した。そして言った。「列車に乗

らなければならないことをすっかり忘れていま

した」牧師はこの時を待ち構えていた。

　　「トラスコット様，貴方様は今夜どうしても

お帰りになる必要がおありでしょうか。もし泊

まっていただけると大変嬉しいのですが。もし

部屋を提供させていただけるようでしたら…

…」

　ブログデンは不快な症状を感じ始めた。半分

苫痛を伴った無気力感が襲って来た。意を決す

ることができなかった。次の目のことが恐ろし

い形で心の中に閃いてきた。しかし彼がこのよ

うに心を決めかねて立っていると，牧師は彼が

泊まるのは当然と見なすのだった｡実のところ，

ロンドンヘ帰るのはもはや不可能で，ラム氏は

そのことを百も承知だった。彼は，甥の将来の

ためには無理もない情熱で，トラスコット氏と

の友情を固めるために全力を注いでいた。それ

は飾り気のない有徳の人間には不慣れな策略

で，痛ましくさえあった。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　一

　ふたりは書斎に腰をドろしてタバコを吸っ

た。ブログデンは寡黙だった。彼は10時には

「イエスム「ノー」の言葉さえ発するのが難し

い状態だった。妻と子供たちのことを思った。

現実の身の回りのことが目の前に広がって来

た。筋肉痛を覚え，頭の中がグラグラし，恐ろ

しく心の重荷がのしかかって来た。突然，彼は

椅子から立ち上がるというよりもよろめいた。

　　「ラム様，どうやら私は今日歩き過ぎたよう

です。疲れがひどいようでして……」

　牧師はこの上なく同情した。数分後，彼はこ

の偉人を客のくつろぎのためにはすべてが整え

られた寝室に案内した。

　　「朝になりましたら」ブログデンは牧師と握

手を交わしながら上の空で言った。「もう一度

われわれの若い友人の方についてお話しいたし

たいのですが」

　「ああ，それはどうもありがとうございます」

牧師は親愛の情を込めて答えた。「どうぞ気持

ち良くお休みなさってください」

　ドアが閉じられた。ブログデンは部屋の真ん

中に立ち周囲を見回した。飲み過ぎて，浮かれ

気分から落ち込みへと移行しつつある人間の表

情だった。

　絵を眺め渡した。そしてベッドに向かい，陰

億な目付きでそれを見た。抜き足差し足で窓と

ドアの問までゆっくり歩いて行った。すぐに両

足が震え，勇気がくじけた。椅子に崩れ落ち，

両手を両膝のヒに落とし，惨めさに打ちのめさ

れた人間のようにへたり込んだ。時が過ぎた。

すぐ近くの教会の時計が15分おきに打つのが

聞こえた。家の中は物音かとつしなくなってい

た。完全に静まり返った夜だった。本の葉の音

かとつしなかった。

　時計が深夜12時を打った。同時にブログデ

ン氏は立ち上がり，しばらくその居に耳を澄ま

し，窓までこの上ない忍び足で進み，細心の注

意を払ってブラインドを上げた。外は真っ暗だ

った。上も下も光りひとつ見えなかった。彼は

窓の掛け金を外した。彼は震える手で，音を立

てずにﾄﾞの窓枠を上げることができるかどうか

試そうとした。そうだ，うまくいくかもしれな
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い。これは昔の造りのしっかりした家で，ロン

ドンの自分の家で慣れっこになっている間に合

わせの家庭用晶などはない。

　窓は半分開いた。しかしその時恐怖が彼をと

らえた｡ラム氏は大を飼ってはいないだろうか。

彼はこの部屋が家の表からあるいは裏から見え

るのかどうか分からなかった。しかし彼は庭が

あるのに気づいた。何か大きな声を上げる動物

が牧師館を見張っているかもしれない。

　危険は敢えて犯さねばならぬ｡･しかし待てよ。

自分は一体何をやっているのか。明かりを消し

ていなかったではないか。誰かが常に自分を見

張っているかもしれない。

　額から冷や汗がしたたり落ちながら，彼は十

分自分の体が通り抜けるだけ窓を上げた。この

ような状況では大した高さではない。庭までせ

いぜい12フィートだろう。立派なシルクハッ

トを手にしっかり握り締め，神経を集中させ，

とにもかくにも窓の外側にもがき出た。そして

窓の下の本の部分を必死でつかみ，足を下にお

ろした。

　30秒余りつかまっていて，飛び降りた。　ド

サッと重い落ち方だった。しかし思った通り，

花壇の土で音は鈍った。危険な音を立てたと彼

は思った。帽子は吹き飛んでいた。衝撃から立

ち上がった時，彼はこの必要不可欠な頭かぶり

を虚ろに探した。ああ，何ということだ，踏み

つけてしまった。彼が体の向きを変えた時，足

の下で潰れたのだ。

　今や見るも無残な穴開き帽子を頭に押し込

み，彼は発見された強盗よろしく一目散に駆け

出した。道も出口もどこにあるのか見当がつか

なかった。目の前に低い壁があった。彼はそれ

を乗り越えた。そしてドブの泥の中深くに落ち

た。しかしすぐに抜け出し，広い原っぱを猛ス

ピードで駆けた。出目を見つけ出すのに30分

はかかったに違いない。どこもかしこも行き止

まりの生け垣のようだった。おまけに雨が降り

出した。しかし彼は汗まみれたったために，降

り方が激しくなるまで雨に気づかなかった。や

っと出目が見つかり，大通りへ出た。

　空から夜明けの明かりが差すまで，彼は全速

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　－
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力で歩き続けた。広大な野原が続いたが,時折，

集落，村落を抜けた。時計は止まっていたが，

夜明けまでに少なくとも10マイルは歩いたに

連いなかった。もう２，３時間もしたらきっと

警察が包囲網を張り巡らして彼を捜索するだろ

うに，こんなことして一体何の投に立つのだろ

うか。ラム氏は必然的に自分のことを最低の人

物と見なすだろう。すぐさま本物のトラスコッ

ト氏と連絡を取るだろう。彼のいで立ちの詳細

な描写,そして彼が町にいないことが相挨って，

彼のロンドンの知人たちは真実の推測をたくま

しくせざるを得ないだろう。自分は人生も家族

もメチャクチャにしてしまった。いっそ自殺し

て，心神喪失症の犠牲になったと思わせた方が

ましかもしれない。

　そうだ，川か湖に身を投げよう。そして彼は

ただちに適当な場所を探し始めた。

　見つけるのは決して困難ではなかったが，

決意を実行に移す努力が困難そのものと分かっ

た。２，３時間の間，彼は座るかあるいは彼の

悲しみに終止符を打つことを約束してくれる泥

川の近くを歩くかしていた。　１分，１分と時が

経つにつれ，そのような行いの可能性は薄れて

いった。空腹で今にも倒れそうだった。ポケッ

トには金があった｡そして旅龍も何軒かあった。

朝も時間が経ち，彼は１軒の道路沿いの旅龍に

入り，まるで少年時代から何も目にしていない

かのように食べまくった。

　四苦八苦して彼は帽子の形を見苦しくも整え

た。ブラシ，水，その他の化粧用品が彼の愚行

を引き止めた。しかしこんなことして一体何の

投に立つのかと彼は自問した。確かに彼は実際

逮捕を恐れる理由などなかった。興奮がディピ

ンガムからの逃避行の危険を増大させただけ

だ。しかし自分の人生はもう台なしだ。臆病で

自殺できなかったがために，人生これから先苦

しまなければならない。もはや兄の所へ行く気

は失せた。いなくなってしまいたい，消えてし

まいたい。誰にもバレない土地で，ニセの名前

を語って肉体労働をしてパンを稼ぎたい。慈善

団体が妻と子供たちを食わせてくれるに違いな

い。
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　彼はそれまで自分のいる場所がまったく分か

らない状態だったが，あてどもなく歩いている

うちにいつしかスウィンドンまで２，３マイル

以内のところまで戻って来ているのに気づい

た。何の計画を立てることもできず]皮は進み，

列車の駅まで歩いた。彼の心は未だにまぼろし

を見ていた。現実を把握できず，スウィンドン

でブリストル行きの切符を買い，そこに着いて

日が落ちてから怪しげな下宿を借り，新生活を

始めるんだと自分に言い聞かせた。

　それから３日後，多忙な商売人トラスコット

氏は彼を当惑させる手紙を受け収った。差出人

は，彼の数多い事務職員のうちのひとりで，ち

ょうど病気で休暇を取って休んでいるブログデ

ン氏で，イースト・エンドのどこかから出され

ていた。「誠に恐縮なお願いでございますが，

小生,社長様との個人的会見を所望いたします。

小生，深刻な精神病にかかっておりまして，小

生の体面を汚した行いに聞しましては小生の非

にあらずと信ずる次第であります。小生の弁明

をお聞き下さることを切にお願い申し上げる次

第でございます。小生，社長様が御指定下さる

日時，場所に参らせていただきます」ところで

トラスコット氏は，彼の職員のいかなる不名誉

な行いも耳にしてはいなかった。しかし会社で

尋ねたところ，彼はブログデン氏は最近どうも

いつもの彼らしくなかったことを悟った。それ

故，彼は電報で返事を打ち，ブログデン氏にそ

の日の晩彼の家にやって来るよう依頼した。

　それに伴っておこなわれた会見はすばらしい

ものだった。最初彼の事務職員を一目見て，そ

してこの哀れな男が発した最初の言葉を聞い

て，トラスコット氏は紛れも無く精神異常者を

相手にしていると信じた。　しかし15分かそこ

ら話してみて，物事はまったく違った風に見え

一
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てきた。知性と同情の心を備えたトラスコット

氏は，このすべての驚くべき話に注意深く耳を

傾け，それからブログデン氏の私生活に関して

２，３の重要な質問をした。

　　「正直に私に話して欲しいのだが」彼は最後

に尋ねた。「君自身はこの奇妙な行いの理由を

どう説明するかね」

　ブログデンは明晰に考え,話すことができた。

彼は非常に見苫しく惨めな様子で，紛れも無く

病気だった。しかし彼は明らかに正直だった。

　　「社長様」彼は卑屈な口調で言った。「私は

どうやら働き過ぎだったに違いありません」

　　「わたしも同感だ。ところで君，現在の精神

状態はどうだね」

　　「ずいぶんいい状態です」ブログデンの答え

は正直だった。「すこぶる良くなりました」ト

ラスコット氏は，多分ブログデンには分からな

かったことだが，自然が復讐したのだと，そし

てやっと正常に戻るのを許したのだと推測し

た。彼は親切に，思慮深く話した。ブログデン

は費用は会社持ちで１か月の休暇を与えられ

た。結果が見えてから再度話し合うということ

になった。月の終わりにブログデン氏は会社の

元の地位に戻ったが，僅かに昇給があった。彼

は昔どおり信頼のおける立派な社員だった。

　トラスコット氏とディピンガムの牧師の間

で，双方とも十分満足できる親しい千紙のやり

とりがあった。最初に手紙を出しだのはラム氏

ではなかった。そしてその奇妙な話は牧師館の

壁を越えて知られることは決してなかった。

(使用テキスト:“A Freak of Nature'1、

George Gissing;、The Day of Silence and

a力er S&)r紬s、ed.by Pierre Coustillas、

London: Everyman、 1993、pp.113-125)
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