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　彼女はハックニーで生まれ育った。無断で結

婚した，頑強で，頭の弱い軍人の３番目の子供

として。母親は，痩せていたが，針金のように

しなやかで，内職に洗濯をしながら家族を支え

ていた。 16歳ながらヘスターは見事な体型だ

った。他人が見れば，19あるいは20の立派

な娘と思ったことだろう。彼女がロンドン競技

場で若い男だちと競走するのを止めたのはその

時だった。というのは，彼女はガスエ場の工場

長ジョン・レイナーと婚約したからだった。

　彼女はスカートをはくことはあっても，決し

て足首の下まであるズボンをはこうとはしなか

った。ヘスターは地元のチャンピオンのランナ

ー以外は誰にも負けなかった。並の若い男たち

は彼女に勝ち目はなかった。走ることは彼女に

とって喜びであり誇りであった。短距離ですば

らしい記録を打ち立てたが，長距離でも学校の

「紙まき鬼ごっこ」などでは誰にも引けを取ら

なかった。

　当然の如く，ジョン・レイナーはこれらすべ

てを止めさせた。彼にただならぬ興味を呼び起

こしたのは，ふたりがまだお互い他人同士の時

見た彼女のランニングだった。彼は問い合わせ

をし,彼女の両親を捜し出し，結婚を申し込み，

いちおうの承諾を得た。しかし，彼女は二度と

走らないという了解がなされた。レイナーは年

収およそ200ポンドだった。結婚したら自分

の家をもつ予定だから，文明生活の掟に従って

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ー

“Fleet-Footed Heste♂

欲しいと彼はd^った。ヘスターは快諾した。

というのは，彼女は男にさはどの愛は感じなか

ったが，バラ色の将来の見込みが彼女の心を強

く動かしたからだった。そして彼女は，週給

30シリング以上の恋人は望むべくもない娘だ

ちから羨望に満ちた賞賛の的となり，有頂天の

気分だった。

　それに加えて，ジョン・レイナーは誇るべき

男たった。もしヘスターがどこかのつまらない

事務員か職人，もしくはどこかの血色の悪い小

柄な男と契りを交わしていたとしたら，それは

不幸だっただろう。ジョン・レイナーと彼女は

実に似合いだった。頑丈で，身長は６フィート

に及ぼうとし，生き生きとした顔色で，鋭い目

付きで，独立心旺盛だった。知性の面では彼女

よりずっと優れていたが，フランクな性格で親

しみやすく，動物的情熱に満ち溢れ，無意味な

学校の勉強に頑を使う気などいっさいなかっ

た。少年の頃家を飛び出しーそれは北部のどこ

かだったがーただ堕落しなかったが故に立派に

成人した。ジョンは「中庸」と言うものを知ら

なかった。彼にとって，恋愛とは凡人には想像

も及ばないものだった。その狂おしいまでの愛

は，まだその熱情に応えるまでには成長してい

ないヘスターを当惑させた。

　彼女はまさに「気高い蛮人」とでもいうべき

本性丸出したった。言葉遣いはハックニー流り

だったが，彼女が話す時には過度の下品さは影
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を潜め，決して堕落してはいない，うぶな乙女

心を実によく表していた。学校ではほとんど，

いやまったくと討っていい程勉強しなかった。

しかし怠惰は初々しさによって帳消しにされ

ていた。無意識の慎みが，彼女と近くの口軽娘

だちとの問に一線を圃していた。彼女は自分の

体を尊び，目立って清楚だった。服装も派手で

なく，そこそこに晶があり，決して見せびらか

すことなどしなかった。笑うにしてもまれで，

ユーモアのセンスは極めて乏しいようだった。

しかし彼女ほど毎日を快活に愉快に過ごしてい

る人間はまずいなかった。彼女は農村の若者顔

負けの食欲だった。たやすい勝利には無関心だ

ったが，情熱と野望に満ちた毎日だった。

彼女にとってジョン・レイナーの４ポンドの週

給は自慢の種だった。というのはそれは相当の

収入だと彼女には思えたからだ。彼を愛したの

は，今までに知り合ったどの男よりも強くハン

サムで，威厳に満ちていると思えたからだ。

　婚約して半年はすべてがうまくいった。ヘス

ターは漬物工場に勤めていたが，レイナーは快

く思わず，彼女を辞めさせるために，密かに母

親に給料分の金を手渡した。かくして，それま

で母親の洗濯業を手伝っていた姉が外で働くよ

うになり，ヘスターがその代わりを務めること

となった。これは誤算だった。彼女は糊付けも

アイロンがけも下不たった。しかしそれもつか

の間のことで良かった。 17歳でヘスターは結

婚することになっていた。

　破局が訪れたのはその時だった｡ヘスターは，

ちょっとした足自慢を鼻にかけている青年から

からレースを申し込まれ，語感に打ち勝つこと

ができなかった。ある，目がどっぷりと沈みか

けた時のこと,彼友はこっそり家を抜け出して，

競走した。そして敗れた。この約束破りを聞き

付けるや否や，ジョン・レイナーは怒り狂って

やって来た。もしレースに勝っていれば，ヘス

ターは頭を下げて許しを乞うていたかもしれな

い。しかし，負けた悔しさあまり，意固地にな

り，非難されたことに腹を立てた。ものすごい

見幕で人ゲンカとなり，１週問ふたりは会わな

かった。ヘスターの母親のとりなしでふたりは

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ー

寄りを戻したが，ジョンはもはや持の彼ではな

かった。疑心暗鬼で，嫉妬深くなった。問もな

く彼はヘスターの家にしょっちゆう出入りして

いるアルバート・バチェラーという男のことを

詮索し始めた。彼は，壁紙張り職人の弟子で，

ヘア・オイルの匂いをプンプンさせたこの生意

気な若造が嫌でたまらなかった。ヘスターは怒

ってこの知り合いをかばった。｢わたし，アル

バート・バチェラーとは幼なじみなのよ。あの

人の目的は，あるとすれば，姉さんに言い寄る

ことだわ。ガスエ場の工場長だからって，給料

がいいからって,そんな傲慢な態度は止めてよ｣

　この言い方に，ジョンは頭にカッと血が上っ

た。再び大ゲンカとなった。一度目に輪をかけ

て激しかった。ヘスターは婚約指輪を指から抜

き取り，地面に叩きつけた。場所はヴィクトリ

ア・パークだった。

　　｢そんなもの返すわよ。とっとと消え失せて

よ｣彼女はあらん限りの軽蔑を込めて討った。

｢あんたみたいな男と二度と関わりたくないわ｣

　　｢望むところだ｣怒りに満ちた答えが返って

来た。｢おまえのような女が俺に尽くしてくれ

る訳がない。いいか，俺の出したラブ・レター

を全部返してくれ。それにーそれに，おまえの

お払い箱になったものは全部な｣

　　｢すぐにでもそうしてやるわよ。　それから，

その不機嫌な面を二度とわたしの家の前に見せ

ないでちょうだい｣

　ジョンは踊を返して去った。彼のラブ・レタ

ーと贈り物はひどい包装状態で送り返されて来

た。喜びは終わったかに見えた。

　　｢おまえはバカだよ，本当に大バカだよ｣

とヘスターの母親。｢またおまえは漬物工場へ

舞い戻りだよ。それに姉さんもまた昔の什事じ

やないか。こんなことなら，姉さん，何も辞め

る必要なかったんだよ｣

　　｢ああ，今すぐにでも戻るわよ。喜んでね｣

ヘスターはやり返した。

　しかし彼女は二度と競走しなかった。そして

明らかに人が変わっていた。友人は前に付き合

っていたよりも派手な娘たちにとって代わられ

ていた。それに呼応するかのように服装もけば
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けばしくなり，金がある時にはスタンダード劇

場に足しげく通うようになり，若い男たちを

「とっかえひっかえ」していた。この頃，彼女

の父親が亡くなった。それは，概して幸運な出

来事だった｡というのは彼は最近酒浸りになり，

以前から家族を支えようとしたことなど一度も

なかったが，さらに家族にとっては深刻な重荷

になりかけていたからである。この知らせを間

いたジョン・レイナーはある目の晩方，ヘスタ

ーと彼女の家の近くの選で会った。親切に，

優しく話しかけたが，娘は2，3の冷たい言葉

を吐いただけで立ち去った。

　１週間後，彼はハックニー・ダウンズでヘス

ターがアルバート・バチェラーと一緒にいるの

を見かけた。かん高い声を上げて笑っており，

それは以前には見たこともない姿だった。

　ある目，ヘスターは夜遅くまで帰って来ず，

母親は二度と繰り返すようなことがあれば折檻

すると威嚇した。この脅しは娘の人生に新たな

危機をもたらした。彼女は家出して，一人暮ら

しを始め，それからというものの家族との音信

はほとんど途絶えた。

　２年の間，ジョン・レイナーは愛した娘と目

を間くことはなかった。そしてその問，彼の境

遇は著しく変化した。まず手初めに，怒りを爆

発させ工場長を解雇された。そして雇い主から

大工仕事を斡旋されたが，それは著しい堕落だ

った。最初，ジョンは軽蔑を込めて拒絶し，会

社を完全に辞めた。しかし数目後，かくも誇り

高き男には珍しいことだが，彼はヤ屈になって

戻って来た。そして下等な什事を自ら受け入れ

た。そして再びトラブルを起こした。　今度は

酒が原因だった。次いで鍛冶屋職人に身を落と

し，この屈辱に不平ひとつ言わずに耐えた。あ

る目，ジョンは仕事仲間と喧嘩になり，野獣

のごとく暴れ狂った。そして彼は会社を完全に

辞めるか，「山行き」かの選択を迫られた。　山

行きとは石炭の運搬作業のことだった。ジョン

はこの屈辱を受け入れ，山へ行き，荒くれ中の

荒くれに交じって働き，自分もそのような人間

となった。酒を浴びるように飲み，我が身に降

りかかった運命の中で光り輝いているようにさ

　　BuH雨n吋Ｂ叩PuUn浪rs卵折山orC�/yj7岬節

え見えた。誰の目にも，彼は屈強なごろつきで，

言葉遣いは荒れ，振る舞いは野蛮そのものだっ

た。什事仲間を恐怖に陥れ，かとこと言えば挙

が飛んだ。その整った顔は頑丈な健康の色を失

い，薄汚いボロを着て，住所不定の身となった。

　ヘスターはこれら一部始終を知っていた。

16で結婚し，20で未亡人となった彼女の昔の

友人がジョン・レイナーを知っていてっ時折，

彼と話していた。このミセス・ヘフロンという

女性がジョンの人生におけるひとつひとつの破

滅への歩みをヘスターに逐一レポートしてい

た。

　　｢あんたのせいよ｣彼女はいつも言った。

｢あんたが心ある娘だったら，あの気の毒な人

を助けに行くはずよ｣

　　｢わたしが。ごもっともね｣

　　[あの人，あんたのことが好きでたまらない

のよ]

　　｢どうしてそんなことが分かるのよ｣ヘスタ

ーは冷たく言った。

　　｢だって，あの人あんたのことがいつも忘れ

られないって言ってるわよ｣

　この言葉が動かぬ証拠となった。ヘスターは

考え込んだが，これ以上議論する気は起こらな

かった。もっぱらアルバート・バチェラーのこ

とばかり話した。彼は仕事で南ロンドンにいる

ため，滅多に会えなかった。

　この年の夏，ヘスターは19になったばかり

だった。彼女とミセス・ヘフロンはある日曜日

の朝，ヴィクトリア・パークに出かけ，若い未

亡人の２歳の子供を乗せた乳母車を代わるがわ

る押していた。散歩の途中，Ｑの上で眠り込ん

でいる男のわきを過ぎた。ヘスターは気づかず

に通り過ぎたが，ミセス・ヘフロンは突然振り

返って，驚きの叫び声を上げた。

　　｢おやまあ，レイナーさんよ｣

　連れは立ち止まって，振り向いた。ジョンは

顔を腕の上に伏せて熟睡していた。彼はこの日

の朝は見苫しくない清潔ななりだった。ほぼ１

分，ヘスターは彼をじっと見つめ，それから体

を動かし，立ち去った。

　　｢あの人と結婚しなかったのは実に正解だっ
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たわ」と彼女。

　　「全部あんたのせいよ，ヘティ」振り返って

友人は答えた。

　　「とんでもないわ。あの人，とにかく身を持

ち崩してしまったのよ。半分以下の男だわ」

ヘスターはアルバート・バチェラーから３反目

のプロポーズを受けたが，確たる返事はしなか

った。彼女が彼をその気にさせたというのは疑

いようのない事実だった。この年の秋，彼は彼

女と多くの時を過ごした。彼女は彼が言うがま

まに任せ，絶えずほほ笑んでいたが，彼女の返

答には一返答したとすればだが一特有の慎みが

現れていた。ヘスターは１時間のデートの間に

20以上の言葉を喋ることはまれだった。事実，

彼女の生活には妙な沈黙が訪れた。普段の交際

も避けるようになった。時たま怒りを爆発させ

ることはあったが，かつての元気はすっかり影

を潜めた。ランナーとしての業績を自慢するこ

とはとうにやめていた。しかし，美貌の点では

衰えを知らなかった。そのしなやかな肢体は美

の極みに達しているかのようであった。そして

その顔は，レースに熱中して赤みを帯びていた

頃よりもますます表情豊かになり，魅力を増し

て来た。誰ひとりとしてヘスターの悪口を言わ

なかった。未だにその話し方は初々しく，誰が

見ても恋煩いを知らぬ乙女だった。

　９月のある目の晩方，彼女はバチェラーと下

宿近くのひと気のない道を歩いていた。通りす

がりの人はまれだったが，ほどなくして知人，

つまり他ならぬジョン・レイナーに出会った。

彼は「山」で働く時の荒くれた服装をしていた。

ヘスターは彼に目を釘付けにした。彼も彼女に

気づいたが，目もくれず,無視して通り過ぎた。

　　「あなた，わたしがこんな侮辱受けても平気

なの」ジョンが通り過ぎた後，娘はきつい口調

で言った。

　「侮辱だって。あいつが何したっていうんだ」

　　「おやまあ,｡｡あの男ったらわたしをひどい侮

辱の目で見たのよ。あなた気づかなかったの。

あなたってデートに最適のお枢手ね」

　彼女の顔は火照っていた。立ったままでジョ

ンの後ろ姿を指さしていた。

　　｢しかもこれが初めてじやないのよ｣彼女は

息もつかせぬ早口で付け加えた。｢このままあ

の男を行かせてしまうんだったら，わたし，

あんたとは二度と口を聞かないわよ｣

　ミスター・バチェラーは，それなりの体力を

備え，時としては喧嘩相手に刃向かうことがで

きたが，必ずしも闘争的な男ではなかった。

当の出来事は彼を困惑させた。というのは，

彼はレイナーからの侮辱というのはヘスターの

勝手な思い込みか，勝‾Fに作り出したことだと

疑ったからである。たぶん彼女はジョンが持の

罰を受けるのを見たいのだろう。一瞬，彼はた

めらった。

　　｢臆病者｣娘はひどく軽蔑した顔つきで旨っ

た。

　バチェラーは我慢できなかった。

　　｢おい｣彼は怒鴫って，その時20ヤード先

にいたレイナーの後を道った。｢おい，おまえ，

ちょっと止まるんだ，この野郎｣

　相手は驚いて振り向いた。

　　｢おめえ，俺に目聞いてんのか｣

　　｢そうだとも。おまえ，この若い女性を軽蔑

するとは一体どういうつもりなんだ。彼女はお

まえから軽蔑の目で見られたと言ってるんだ。

しかも初めてじやないとな。ちょっとおまえこ

ちらへ来て謝れ｣

　ジョンは当惑して話し手を，それから２，３

歩近寄って来たヘスターを見た。

　　｢俺がこの女を侮辱しただとj

　　｢この女とは何事だ。おい，もう一度言って

みろ。　おまえの鼻をへし曲げて・・・・｣

　　｢それ以上言やがってみろ｣ジョンはどう猛

に言った。｢へし曲がる鼻も無くしてやるぞ。

バカ野郎がj

　彼は背を向けた。しかしそれと同時に横顔を

鋭い一撃を受けた。

　　｢それがおめえのやり方なんだな」ジョンは

再び，やや前かがみになってじっと睨んでいる

ヘスターの方をちらりと見やって言った。

　彼は上着を脱ぎ捨てた。それから１分も経た

ないうちに，アルバート・バチェラーは歩道に

大の字になってのびていた。慨いの見物人の口
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から短い嘲り笑いが聞こえてきた。彼女の騎士

は再び立ち上がり，今度はさほどぶざまではな

く,拳を振りかぎして見事な戦いぶりを見せた。

レイナーの頬は血を吹いた。致命的一撃を加え

ることはできなかったが，ジョンの方がずっと

優勢だった。バシッ，バシッと彼の強打が響い

た。とうとう彼は相手の歯をへし折り，ひざ

まづかせた。

　　｢思い知ったか，このバカ野郎｣と彼。

　3，4人の見物客が集まってきた。さらにや

じ馬が駆け寄ってきた。最寄りの家の窓が開け

放たれた。女性の声が聞こえた。街灯の光りを

いっぱいに浴びたヘスターの顔はどう猛な喜び

の表情だった。

　　｢わたしがあなただったら絶対降参しないわ

よ｣彼女は嘲りの口調でバチェラーに向かって

叫んだ。

　彼は実際降参できなかった。やじ馬の群れが

それを不可能にした｡もう一度戦いが行われた。

多分，２分かそこらだっただろう。その間にバ

チェラーはひどい一撃を見舞い，軒下の階段ま

でよろめいて行き，そこでなすすべ無く倒れ込

んだ。

　　｢二度と妙な真似すんじやねえぞ，若造｣

それが，上着を取り群衆の間をそそくさと立ち

去ったジョンの別れ際の忠告だった。

　同時にヘスターは，浮き浮きした喜びの目で

逆方向に去って行った。アルバート・バチェラ

ーは二度と彼女との交際を求めなかった。

　家に着くと，ヘスターはランプを灯した。

それはみすぼらしい，屋根裏窓付きの小さな寝

室だった。帽子と上着を脱ぎ，ゆっくりとベッ

ドに横たわった。　１時間かそこら横だわったま

まで，何を見るともなく，笑いながら，まるで

独り言を呟いているかのように口を動かしてい

た。□時に彼女は起き上がり，帽子をかぶっ

てもう一度家を出た。そして戦いが行われた場

所まで歩いて行った。あたりは静まり返り，

陰鞘たった。警官が近寄って来て，彼女は話し

かけた。

　　｢すみません，ここからベック・ストリート

の角まで距離はどのくらいか教えていただけま

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ー
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せん｣彼女は指さした。

　　｢正確には言えないが，恐らく500ヤード

くらいだろう｣

　　｢走ってかえって来ますから，タイムを計っ

てくれませんか｣

　警官は笑ってジョークを言ったが，結局タイ

ムを計ることに同意した。ヘスターは右足に重

心を置いて｢用意｣の姿勢をし，ドンと勢いよ

く飛び出した。暗闇を駆け抜け，再び飛んで返

って来た。

　　｢４分02秒｣と警官。｢悪くないな，娘さ

ん｣

　　｢悪くないですって。それだけなの。もっと

速く走れる女の子がいたら教えてちょうだい｣

　そう言って彼女は上機嫌で走り去った。

　数日後,彼女が漬物工場がひけて出て来た時，

ミセス・ヘフロンがあるニュースを知らせにや

って来た｡ジョン・レイナーはガスエ場を辞め，

さらにはイギリスを去る決意をした，南アフリ

カに行く予定で，１週間後には出て行くかもし

れないということだった。

　　｢それがわたしにどうだっていうの｣ヘスタ

ーはぶっきらぽうに言った。

　　｢わたしがあなただったら，あんな人を外国

に行かせたりはしないわよ。クロウさんとこの

御主人，南アフリカに行ったまま，今日まで音

沙汰無しなのよ｣

　　｢あんな人,地獄へ落ちてしまえばいいのよ｣

ヘスターはいつもにないきつい言葉遣いで答え

た。そう言ったまま，友人を無視して歩き去っ

た。

　彼女たちはまもなく再会した。ミセス・ヘフ

ロンの子供が重病にかかった。母親は２日２晩

看病し，疲れ切って，ヘスターの助けを求めた。

娘は役に立った。ミセス・ヘフロンが，大家が

自由に使うことを許可してくれた部屋で眠って

いる間，夜半まで起きて看病に当たることを約

束した。

　　｢わたし，今目レイナーさんから手紙を受け

取ったの｣未亡人は，ふたりが子供のベッドの

わきに座っている時，疲れ切った声で言った。

　　｢まあ｣
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　　｢彼は岡目経つのよ。ウォータールー駅を朝

１番の汽車で｣

　　｢恐らく，それが一番だわ｣

　ミセス・ヘフロンはしわくちやになった手紙

をポケットから取り出し，じっと見つめた。

｢なんてこと言うの｣彼女は悲しげに怒鴫った。

｢ヘティ，わたしがあなただったら彼を絶対行

かせないわよ｣

　ヘスターは，痩せた，疲労で青ざめた顔をち

らりと見やった。何も言わなかった。当惑して

目を落とした。

　７時だった。ヘスターは，１時間だけ家に帰

って，それからまた戻って来て，母親が寝てい

る間子供を看病するからと告げた。　しかし，

実際には，彼女は家に帰る代わりに最寄りの駅

のハックニー・ダウンズまで行って，そこの予

約切符売り場で駅員に尋ねた。

　　｢ウォータールー駅を朝１番に出る汽車の時

刻を教えていただけませんか｣

　　｢本線ですか｣

　　｢南アフリカに行きたいんです｣

　駅員は笑った。

　　｢サザンプトン行きですな。それともプリマ

ス行きですかな。　５時50分，６時10分前で

すな｣

　この情報を得て，彼女はミセス・ヘフロンの

下宿にとりあえず戻った。ヘスターが２時まで

起きていて，それから母親が交代するという取

り決めがなされた。ミセス・ヘフロンは，時間

が来てもし友人が自分を起こす必要が生じた時

のためにと暖炉の上に時計を置いた。そして８

時，ヘスターは小さな病人のために時折釘をし

てやればよいのか十分把握したしたうえで，

腰を下ろした。

　真夜中まで子供はベッドの上で呻き，寝返り

を打ち続けた。一服の薬を与えると鎮痛作用が

現れた。 12時半にはすべてがおさまっていた。

ヘスターにとつて時間が経つのは遅かった。

というのは彼女の心は小さな患者の体と同じく

らい熱く火照っていたからである。　１時の鐘が

嗚った。あと１時間・・・・。

　知らぬ間の出来事だった。完全な目覚めの状

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　－

態から，なんの前触れもなしに，熟睡状態に陥

ってしまった。彼女を起こしたのは，まるで彼

女の良心を咎めるような子供の声だった。時計

のところに駆け寄って行くと，非常に安心した

ことにまだ２時半過ぎだった。　ミセス・ヘフロ

ンはきっとまだ眠っているんだわ，かわいそう

に。他の時だったら眠ったままにさせておいた

だろう。しかし彼女は今や一刻も早く出かけた

かった。２時半から５時50分まで十分時間は

ある。しかし，今出かけねばならなかった。

　母親を起こし，時間を教えた。しばらく話を

し，それから晩もう一度覗くからという約束を

してヘスターは家を出て行った。

　暗く冷たい朝だった。幸い雨は降っていなか

った。ヘスターは下宿まで走って帰り，玄関の

鍵を開けて中に入り，自分の寝室までそっと上

がって行き，急いで着替えをした。一番いいも

のばかりを身にまとった。冬用に買ったばかり

の上等な黒色麦藁帽子，彼女の肢体のしなやか

さを見せる暖かいジャケット，首には毛皮の襟

巻き，流行の飾りの安物のイミテーション。

それから彼女はそっと下宿を出た。きっと３時

頃だろう。

　心は千々に乱れ，深く考え込みながら，シテ

ィー・ロードとオールド・ストリートの交差点

まで速足で歩いて行った。ここで彼女は警官に

話しかけ，ウォータールー駅まではどの道を行

けばいいのかを尋ねた。答えは，バンクまでま

っすぐ行き，それから西へ曲がってストランド

に出るのが一番いいということだった。

　　「分かりました。今何時か教えていただけま

せん｡」

　　「５時25分になったばかりだよ」

　彼女は，まるで警官に殴られたかのようによ

ろめいた。５時25分だって。それじやあ，ミ

セス・ヘフロンの時計は止まっていたんだわ。

彼女は身に降りかかった不幸を，惨めな悟りを

間いて見た。

　　「でも」彼女は喘ぎながら言った。「わたし，

６時10分までにウォータールー駅に着かなく

ちやならないんです」

　　「無理だな」警官は冷淡に答えた。「馬車に
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でも乗らない限りj

　彼女はポケットを探った。　１ペニーもなかっ

た。着替える時，財布を置き忘れてきたのだっ

た。しかし，いずれにしても財布には硬貨が2，

3枚しか入っていなかったことを思い出した。

　　｢距離はどれくらいですかj

　　｢まあ約３マイルだな｣と呑気な答え。 25

分で３マイル。ひとことも喋らず，一瞥も与え

ず，ヘスターはあらん限りのスピードでダッシ

ユした。

　フィンズベリー・スクエアに着く手前で，

官の襟巻きを引き抜き，ジャケットのボタンを

外レ襟巻きを腰にゆるく巻いた。バンクとマ

ンション・ハウスの間の広場に出た時，時計の

針は５時31分を指していた。ここストランド

からウォータールー橋に至るまでの道は直線だ

った。しかし自制心の必要があった。動揺のた

め彼女の心臓は激しく鼓動していた。息は苦し

く喘いでいた。脇腹に｢差し込み｣が来れば一

巻の終わりだった。

　それ故，ポルトリー，チープサイドと彼女は

抑えて，しかし速いピッチで，両手で脇腹を押

さえて走った。舗道に響く蹄の音で，彼女は乗

せてもらえるかもしれないと思った。しかしそ

れは小包郵便車に過ぎず，御者は燃え盛るラン

プの上高いところに座っていた。あっと言う間

に彼女は追い抜かれた。高い，物音ひとつしな

い家，閉まった店の間を彼女は駆け抜けて行っ

た。ひとり，ふたりの過行人が彼女を見，彼女

が走り過ぎて行く時,不思議そうに振り返った。

　チープサイドからセント・ポールの教会広場

を横切るところで，ケープを着て，手提げラン

プをベルトに付けた警官に鋭く制止された。

　　｢何事だ。今頃どこへ行くんだ｣

　ヘスターは走り過ぎようとしたが，重い手に

抽らえられた。警官は説明を求めた。彼女は始

終その手を振り払おうとしながら，泣きながら

言った。

　　｢ウォータールーを……朝１番の汽車で……

人が行っちやうんです……｣

　警官は，血の気が失せ，汗がしたたり落ちて

いる彼女の顔をジロジロ見た。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　一
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　｢行かせてください。どうかお願いします。

行かせてください｣

　２，３分ロスしたが，また自由になった。ま

るで風の魂のごとく，風炉北東から激しく彼女

に吹き付けていたが，大聖堂に沿って駆け抜け

ると，目の前にラドゲイト・ヒルの街灯が下っ

て続いているのが見えた。下り坂とは，なんと

嬉しいことか。息は，警官に制止された炉ため

にずっと楽になっていたが，今度は恐怖による

心臓の鼓動のため再び乱れてきた。ラドゲイ

ト・サーカスのところで，ブラック・フライア

ーズの方から西へ曲がってコベント・ガーデン

に向かう商品配達用の馬車に出くわした。

　　｢乗せていただけませんかj彼女は御者に向

かって叫んだ。

　軽率だったかもしれない。走った方が迪かっ

たかもしれない。しかしフリート・ストリート

は目の前にそびえる山のように見えた。男はゆ

っくりと馬を止め，無駄話を始めた。ヘスター

は彼のわきの座席に飛び乗り，彼をせかした。

　突然，街は忙しく活気を帯びてきた。彼女は

新聞の仕事のことを何も知らなかった。建物炉

電気のライトでパッと光り，彼女はびっくりし

た。馬車が舗道に横列をなして，長く縦列に並

び，荷車には荷物が積み込まれ，人々は１分か

生死を分かつかのように一彼女にとってはまさ

にそうであった炉一忙しく働き始めた。もし

汽車に乗り遅れたら，もしジョン・レイナーが

未知の国に連れ去られたら，生きる希望は何も

無くなってしまう。

　　｢もっと連く走ってくださらない｣彼女は声

を上げて言った。

　男はあれやこれやと質問してきた。お喋りだ

った。その時彼女の目の前の大時計，それは裁

判所のだったが，あたかも運命の手であるかの

ように５時40分を指していた。ああ，やっと

息が戻ったので前よりも連く走れそうだわ。

礼のひとことも言わず飛び下り，両手両膝を激

しく打ちつけたが，起き上がって駆け出した。

両手に濡れたものを感じた。街灯で血と分かっ

た。しかし陛我による痛みはなかった。馬車が

彼女に追いついた。心臓が破裂しても抜かれて
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なるものか。

　セント・クレメンス・デーンズ……ストラン

ド。人々が道掃除をしており，ホースから吐き

出される水で水浸しだった。ここは別の大きな

ビジネス街で，荷物が投げられ，人々は騒々し

く働き，待機している馬車もあれば走っている

馬車もあった。彼女はそのわきを矢のように通

り過ぎ，走って，走って，走った。

　サマーセット・ハウス……ウェリントン・ス

トリート……ウォータールー橋の明かり。

　再び警官が睨みつけ,行く手を遮ろうとした。

彼女は金切り声で怒嗚った。「汽車なの。汽車

なの」彼はそれ以上追及しなかった。川から

激しい風が彼女に吹き付け，息を止めた。もし

彼女が東に目をやったら，黒色のセント・ポー

ル大聖堂が赤みを差し始めてきた空に映えてい

るのが見えただろう。この日，日の出は６時過

ぎという予報だった。夜が明け始めていた。

　多くの労働者が橋を渡っていた。馬車が両側

を音を立てて走っていた。胸は鉄で締め付けら

れているかのようであった。喉は渇き切ってい

た。こめかみがピクピク動き，苦悶を表してい

た。もっと速く……しかし無理だった，精一杯

のスピードだった。人々は彼女を見て，何人か

は叫んだ｡やっと駅が見えてきた。橋を下りた。

駅員が彼女の目の前を急いでいた。彼女に追い

つかれ振り向いた。

　　「汽車は……どちらから出ますか」彼女は

喘ぎながら尋ねた。

　　「５時50分だな。大丈夫，間に合うよ」

　彼は本線ホームヘの行き方を教えた。ヘスタ

ーは走った。

　急な上り坂を郵便車と競走した。馬の蹄から

火花が散るのが見えた｡後ろから新聞運搬車が，

耳をつんざくばかりの騒音を立ててやって来

た。

　時計……目の前の時計は……。汽車の出発時

間を１分過ぎていた。その時計は５分進んでい

ることを彼女は知っていた。恐怖と苦悶で走り

続けた。外側のプラットホームには新聞の山

が積み重ねられており，遅れた汽車を待ちなが

ら束が後部に投げられていた。一群のポーター

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　－

たちが運搬車から荷物を下ろして，トロッコを

押して駆け回っていた。ペルの音が聞こえて来

た｡長い列車で,エンジン車両が見えなかった。

ドアを開けて待っていた。急いでいる乗客はい

なかった。混乱もなかった。トロッコの荷物

は素早く貨車に詰め込まれた。彼女は間に合っ

たのだ。めまいがした。手足はガクガクだった。

　その時，誰かが触った。彼女は振り向いた。

ジョン・レイナーだった。買ったばかりのきめ

の荒いコートを着ていた。旅行帽をかぶり，手

には頑丈なステッキを持っているだけで，驚き

のあまり，目をまるまるさせて彼女を見た。

　　｢おまえ，一体ここで何してるんだ｣

　　「来たのよ……ずっと走って来たのよ……｣

　彼女の喘ぎ喘ぎの言葉はやっと聞き取れた。

　　「俺を見送りに来たのか｣

　ヘスターはステッキを持っている彼の手を掴

んだ。

　　｢行かないで……あなたが必要なの……結婚

してちょうだい｣

　　｢ほほう。じやあ俺について来い。俺はこの

国を見限ったj

　彼は手は引っ込めたが，目は彼女に釘付けだ

った。

　　｢行くって，南アフリカヘ｣

　　｢切符を買う時間が１分ある。金はあまりな

いが，おまえの旅費を払っても向こうに着いた

ら1，2ポンド余るだけの金はある。決断しろ。

１分だ……もう１分もない｣

　彼女は話そうとしたが，声が出なかった。

ジョンは彼女のもとから切符売り場へ駆け出

し，彼女の切符を持って帰って来た。

　　｢一緒に来い。俺の荷物はここだ｣

　彼は彼女の腕を掴み，引っ張って行った。

彼女は客車のステップを上ることができなかっ

た。彼が彼女を上らせ，席に着かせた。

　　｢でもわたし，着るものがないのよ……ｲ可ひ

とつないのよ｣

　　｢俺がいくつか買ってやる。サザンプトンで，

船が出る前に２，３時間ある。何てひどい格好

なんだ，ヘティ｣

　車掌が切符の点検に来た。彼はふたりを好奇
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の目で見，それからふたりだけにした。再びベ

ルが嗚った。

　　｢ヘティ｣

　彼女はほとんど気を失いかけていた。ジョン

は腕を彼女に回し，額，頬，そして唇にキスを

した。

　　｢わたし，ずっと走って来たのよ……｣

　気づかないうちに列車は動き出していた。

ヘスターはヴォックスホールを過ぎるまで列車

　BuUdin吋BePPu U血x5㈲1凹面C�/yバフ印怖

が出発したことに気づかなかった。

　そして彼らの背後では，東の空の赤い切れ目

から夜が明け始めていた。

（使用テキスト：“円eet-Footed Hester,”

Pierre Coustillas ed.，G四累 Gjssi昭jT尨Day

がSjlal,］gα㎡Of尨γSIQ函s，（London: Dent，

1993，pp.25-37）
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