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“Hanji to akuto”: Japanese Translation of George Gissing’s

　　　　　　　　“TheJustice and the vagabond”

Ｍａｓａｈｉｋｏ ＹＡＨＡＴＡ

　ルトランド氏は今朝気分がすぐれなかった。

着替えをしているとめまいが彼を襲った｡多分，

このところ春にしては異様に暑い天気が続いて

いるせいだろう。朝食を済ませ書斎でけだるそ

引こ横になり，本を読もうとした。今日は出か

ける義務はなかった。しかし，11時頃，ひとり

ものぐさに家で過ごすよりも退屈な裁判の方が

まだましだと思い，同僚の判事と同席するため

に町に向かって馬車を走らせた。

　歳は40代半ば，ふと見た目には健康そうだっ

た。しかしその顔のしわは物思いに沈みがちな

習慣を物語っていた。そしてまたその語振りも

同様のものを示唆していた。彼の富,社会的影

響力，見るからに平和な家庭，そしてゆとりあ

る生活からして彼は町の人々から羨ましがられ

ていた。しかしルトランド氏自身はまったく違

う見方をしていた。そして今日，彼は何年もの

間彼の心に重くのしかかっている憂僻のせいで

殊更苦しんでいた。

　ゆとりある環境に生まれ，彼は23歳で結婚し

た。６人の子が生まれ,すべて女だったが,育っ

たのは３人だけで,一番下の子は今15歳だった。

彼の妻は心が狭く，意志が強かった。彼女は彼

の生活のありとあらゆる点で彼を支配してい

た。出過ぎることなく，穏やかに，そして一時

たりともその拘束が夫を苦しめているとは思わ

ず，またお互いの考えの不一致など予想だにせ
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ず。ルトランド夫人は地方の名門の出で，何よ

りも地元の威信に価値を置いていた。彼女がロ

ンドンに行く時は，流行が町へと向かわせた彼

女と同郷の友人だちと会うためだけだった。も

し彼女が海外で休暇を過ごすとしたら，それは

帰国してからの思い出の素晴らしさのためだっ

た。彼女はすべてのものを厳密に地元中心の観

点から眺めた。娘たちは立派に成長した。すな

わち，地方の貴夫人としての定めに決して逆ら

うことのない良識を持って。父親は，日々の家

庭経営ばかりでなく娘の教育に関してもほとん

ど口出しできなかった。夫に関してルトランド

夫人は，彼が地方社会の中で彼の名声を保つ努

力さえしてくれればそれで良かった。妻を喜ば

すために，彼は２度国会議員選挙で戦ったがい

ずれも敗れた。彼は多くの土地を持っている町

の町長を２期務めていた。そして今彼はこの町

の近くに住んでいた。妻は幾分仕方がないとい

う見方をしていたが，町長の仕事はこの善良な

男を多忙に保っていた。同様の理由で彼女は彼

が治安判事を務めることを望んだ。妻の命ずる

ままに彼は様々な地域活動に取り組んだ。フラ

ワー・ショーの開催，重要な講演の司会，労働

者階級の(そこそこの)利益のための運動奨励

等々……。ルトランド氏はこれらの職務すべて

を心の底から嫌悪していた。しかしそれ以上に

彼は家庭不和の影が少しでも見え隠れすること
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を嫌悪した。そして彼の独り立ちは家庭の平和

を犠牲にしなければ得られないということは百

も承知だった。彼の知人たちは皆彼のことをよ

く言った。一，二の旧友たちは彼本来の才能を

損ねている彼の活力のなさを残念がり，こんな

に博学で，こんなに個人的には話の面白い男が

どうしてこのような単調な生活に満足していら

れるのか不思議で仕方なかった。しかしその性

格の温和さと寛大さに関しては決して誰も意見

を異にしなかった。判事として彼はその慈悲深

さに定評があった。そして彼が刑務所行きの判

決を下さざるを得なかった町のならず者たちは

出所後ルトランド氏の慈悲にすがった。

　今朝，彼が法廷に入った時，暴行事件の公判

中だった。明らかに些細な事件だった。被告は

この町に初めてやって来た人物のようで，家の

壁塗りの仕事を得て，今から一，二時間前，仕

事中に通りがかりの男に仕事にケチをつけられ

口論になった。侮辱されてカッときた彼はその

男を殴り倒し，たまたま近くにいた警官にたち

どころに取り押さえられた。ルトランド氏は被

告を見た瞬間興味を覚えた。顔と態度はその男

を強く物語っていた。男はその職業に似合わず

立派に見え，置かれた状況の居心地悪さにもか

かわらず，恥じ入った様子も傲慢な様子もして

いなかった。 40そこそこの年齢で，つやのいい

小麦色の肌，しっかり開いた聡明な目つき，そ

して頑丈でスクッと立った体つきだった。

　　｢彼の名前は何だ｡｣ルトランド氏は低い声で

隣席の判事に尋ねた。

　　｢ヘンリー・グッディーブだよ｡｣

　　｢グッディーブ……，グッディーブ……｣

　ルトランド氏は戸感った表情で考え込み，再

び被告をまじまじと見た。その時，尋問に答え

るグッディーブの声が聞こえた。ルトランド氏

は耳を凝らして間いたが，彼の表情は何か奇妙

な思いを表していた。

　些細な罰金が言い渡されたが，それに対して

被告は，今着て立っている衣類を除いては金銭

あるいは金銭的価値のあるものは一切持ち合わ

せていないと申し立てた。彼はビタ一文なしの

状態で昨日この町に到着したばかりで，今朝仕
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事を見つけたのだった。その供述は面白半分の

様子でなされた。さらに男の話振りは彼がただ

の職人ではないことを証明していた。その言葉

遣いは，特に洗練されているわけではなかった

が，どことなく育ちの良さを漂わせていた。

　　｢私が彼の罰金を払ってやろう｡｣ルトランド

氏は内密に言った。

　　｢それから彼と法廷の外でちょっと話をしよ

う｡｣

　この被告の事件は30分だけ持ち越されること

が認められた。ルトランド氏のいる個室に導か

れ，グッディーブは判事のうちのひとりが彼と

話したがっていることを知って驚いた。

　　｢ちょっと尋ねたいのだが,｣柔和な顔立ちの

紳士が口を切った辻君はブロックハーストの学

校に通っていなかったかい｡｣

　　｢左様です｡｣笑顔を作り，質問者の顔を覗き

込みながらグッディーブは答えた辻62年に卒業

いたしました｡｣

　　｢私が卒業する１年前だな。私に見覚えはな

いかい｡｣

　　｢ございませんが。それに……｣

　　｢私の名前はルトランドだ。ディック・ルト

ランドだ｡｣

　聞き手は膝を叩いた。そして相手を認めるや

喜びの言葉を発した。 30年前ふたりは定評ある

寄宿学校で無二の親友同士だった。ふたりは遣

う州の出身でお互いの家族のことはまったく知

らなかった。ハリー・グッディーブは生活の苦

しい商店主の息子で，自分の努力で道を切り開

いていく以外期待できるものはなかった｡一方，

ディック・ルトランドの前には平坦で喜びに満

ちた人生行路が開けていた。 15歳でグッディー

ブは会社勤めを始めたが，仕事をサボり，ちょ

こまかと不正を働いた。 16歳で彼は船乗りにな

り，その日から今日まで彼は地球上至るところ

で陽気な悪党としてならしてきた。

　　｢俺の家に遊びに来いよ｡｣何分か話した後，

ルトランド氏は言った。｢たまたま，女房と娘は

ロンドンに行っていて，俺は２，３日ひとりな

んだ。ここから歩いて30分だ。誰でも道を教え

てくれるよ。俺は１時半には家に戻っている｡｣



　　｢俺の罰金はどうなるんだい｡｣

　　レヽッ，ハッ，ハッ。すぐにかたをつけてや

るよ｡｣

　判事先生が御帰宅あそばした時，悪党は芝生

の陰の部分に大の宇に体を伸ばしていた。庭師

は，男が言うことを信用せず，じっと見張りを

続けていた。

　　｢どこかこのあたりにひと浴びできる飽か川

はないか｡｣グッディーブは尋ねた。

　　｢ううん，ないなあ。でもおまえが普通の風

呂でいいって言うのなら……｣

　　｢ちっともかまわないぜ。それで上等だ｡｣

　ふたりはいっしょに昼食の席についた。衣服

は奇妙なコントラストをなしていたが，他の点

においては決して不釣り合いな連れではなかっ

た。グッディーブはこの贅沢な環境に決して物

怖じすることはなかった。旺盛な食欲で食べ，

飲み，そして昔の日のことを陽気に語った。彼

のあるじは完全に気苦労の重荷から解放された

様子で，給仕は，彼がまったく風変わりな客と

親しくしていることもさることながら，彼の少

年のようなはしゃぎぶりに驚くのだった。しか

し間の年月のことについては何一つ語られな

かった。ふたりは再び彼らの学校時代に戻り，

教師たちのことを話し，普のジョークに笑い転

げ，クリケットとサッカーに打ち込んだ輝かし

い日々の思い出を蘇らせた。グッディーブは，

あいつは，こいつは，そしてあいつはどうなっ

たと質問を浴びせてきた。今，彼らはふたりだ

けになり，さらに自由に話ははずんだ。

　｢ガビンズは行方不明になっちまったよ｡｣と

ルトランド氏註あいつの親父が良からぬ事に係

わりあって，あの可哀想な奴，今頃……｣

　　｢ああ!｣聞き手は叫んだ。｢10年前だったか，

12年前だったか，俺はあいつとニュージーラン

ドで会った。あいつバーでウエイターやってた

ぜ｡｣

　　｢本当かい!｣

　　｢それからポッツだがな，サミーじゃなくて

トディー・ポッツの方だがな。俺，あいつとス

マトラでばったり会ったぜ。あいつ，オランダ

人の胡擢栽培人のもとで働いていたんだ。とこ
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ろが間欠熱にかかっちやって，きっととうの普

に死んでるだろう｡｣

　　｢おまえ，そんなにたくさん旅行しているの

か｡｣ルトランド氏は尋ねた。｢船乗りをしなが

らか｡｣

　　｢普段はそうやって旅費を稼ぎ出してるん

だ。いつもじやないがな。陸に上がったら俺は

ちょっとした何でも屋をやってるよ。俺は大工

がうまいんだ。おまえも覚えてるだろう，俺が

学校で技術を身につけたことを。それに俺は配

管工事もちょっとした腕前なんだ。時々，洋服

の仕立てもやってる。舞台の背景圃でも俺は名

を上げんだ。それに写真屋としてでもどうにか

こうにかメシが食えるんだ。ただイギリスだけ

は時々メシ代を稼ぐのが難しいところだがな

あ。ああ,そうだ!俺には身内や親戚がいないけ

れども，イギリスには度々戻ってくるんだ。よ

くホームシックにかかって，腰を落ち着けよう

と思うんだがな，恐らくきっとそれはないだろ

うなあ。俺は５週間前にバイアからサザンプト

ンに戻って来たんだ。昔の友人がそこでタバコ

事業をやっててな，ジャマイカからそいつに会

うためだけに行ったんだ。いやあ，上陸した時

には１，２ドルしか持ち合わせがなくって。天

気が良くて，特にあてもなくブラブラしてたん

だ。イギリスに戻った時には，俺は普段は家の

壁塗りをやって稼いでるんだ。いつも仕事が見

つかるわけじやないがな。俺にはきつい仕事は

不向きなんだ。この前，５年前だがな，俺はケ

ントでちょっとした肉体労働をしなくちやなら

ないハメになったんだ。でも性に合わなくて，

すぐまた船出したぜ｡｣

　　｢なんて人生を送っているんだ!｣聞き于は彼

を見つめて唸った。

　　｢ああ，でもさほど悪くないぜ……｣

　　｢いや，誤解しないでくれ。なんて素晴らし

い人生という意味なんだ。グッディーブ，俺は

おまえが羨ましいよ。心の底からおまえが羨ま

しいよ｡｣

　　｢本当かい。へえー，俺にはおまえの言うこ

とがまったく理解できないぜ。こんな家に住め

て，気が向くままに自由にどこへでも行き来で
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きる男が……｡｣

　　｢自由だって!｣あるじは叫んだ。｢見かけだけ

から判断するなよ｡おまえは世間知らずだなあ。

この世の中で俺ほどの奴隷はいないぜ｡｣

　彼の声は震え，口をつぐんだ。彼は分別のな

い言葉を発した自分を責めている様子だった。

　　｢おい，庭へ出ようぜ。タバコをもう１本ど

うだ。それから何本か持って行けよ｡｣

　この日の午後，近所の家でガーデン・パー

ティーがあって，ルトランド氏は出席の約束を

していた。もし彼が来なかったらきっと驚かれ

るだろう。そして彼の出席を名誉とみなす連中

には少なからぬ失望を与えるだろう。しかし時

は刻々と過ぎていた。彼はこの愉快な友と別れ

て近所のくたびれる集まりに出る気がますます

起こらなくなった。とうとう悩んだ揚げ句，｢行

くまい｣と彼は心の中で叫んだ。彼が出席しな

いことを知ったら，女房の奴さぞかし驚くだろ

う。｢でもあなた，それはあんまり……｣彼はそ

の声に耳を塞いだ。そしてグッディーブだけに

耳を傾けた。

　　｢……それから次の日，俺たちの目の前に

ホーン岬が現れたんだ。それまでの苦しみが

いっぺんに吹っ飛んだぜ。おまえ覚えているだ

ろう，俺たち学校の頃将来はホーン岬へ行こ

うってよく話し合ってたよなあ。あれが見えた

時，俺はおまえのことを思い出したよ。本当だ

ぜ｡｣

　７時，日は沈みかけており，空気はすっかり

冷たくなっていた｡ルトランド氏は立ち上がり，

背伸びをした。

　　｢夕食を告げる最初のベルだ。まるで１時間

が１分のように過ぎ去って行くな｡｣

　　｢でも俺もう腹ペコだぜ｡｣グッディーブは

笑って言った。

　　｢そうかい，俺もだよ。ここ何年間かのうち

で食欲が沸いたのは初めてだ。海の風だ。すば

らしい人生だ!なんてすばらしい人生だ!もち

ろんおまえ泊まって行くだろう。おまえが来た

のは神の賜物だ。おれは若返ったぜ。ものの見

方が……｣

　ここまで言って彼は急に口を襟み，頭を垂れ
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て歩きながら考え込んだ。

　夕食の俊一それはそれはひどいバカ騒ぎだっ

たーふたりは書斎に行き，グッディーブは書斎

に目を走らせた。

　　｢へえー，おまえが持ってるの旅行の本ばか

りじやないか。ルトランド，俺はおまえが理解

できないぜ。学校に行ってた頃と同じようにい

つも旅行のことを考えてんだったら，一体全体

どうしてそんな出無精の生活送ってんだ。妻と

家族だって!だけどおまえはいつだって金があ

るだろ。どうして他の男だちと同じように世界

中を旅行して回れないんだ｡｣

　実際どうして……。恋愛期間中，ルトランド

は，最愛の女性とともに世界中をくまなく旅し

て回り地球上の栄華と謎を見極めることを夢見

ながら，胸をときめかせていた。新婚旅行はエ

ジプトに行く予定だった。しかしルトランド夫

人は外国にはほとんど興味が湧かないことを発

見し，アルプスの手前側で引き返した。しかも

子供が次から次へと立て続けに生まれたため

に，年々ますます家庭の束縛で身動きできない

状態になっていった。そしてついにこの哀れな

る資産家は最後の望みを無言のうちに断ったの

である。もし彼が外国旅行のことを口にしたら，

ルトランド夫人は優しくほほ笑んだであろう。

彼には分かり切ったあの恐ろしいほほ笑み，あ

の致命的なほほ笑み……｡｢夫は夢みたいなこと

ばかり言ってるのよ｡｣ある時彼は妻が某夫人に

そう言っているのを立ち間きした。そしてその

言葉は恐ろしい重みを持っていた。

　ふたりは大きな地図帳を開き，ルトランド氏

は彼の旧友の旅の跡を陸から陸へと辿って行っ

た。頭をつきあわせ，この上なく打ち解けて語

り合うその姿はまるで再び少年時代に戻ったか

のようであった。ふたりは幾度となくこのよう

に学校のベンチに腰を下ろし，目の前に地図を

広げ，未知の探検の旅の計画を練った。当時，

ディック・ルトランドは，将来好きなだけ旅行

できる全があることを知っており，ずっと快活

でエネルギッシュな少年だった。ハリー・グッ

ディーブはと言えば，ただ夢想し渇望するだけ

だった。ところがあれから30年が経過した今，



資産家であり地方の権力者であるルトランド氏

の方が，地球上の至るところで経験した歓喜と

スリルを語るグッディーブに耳を傾け，心焦が

れる思いにかられていた。

　　｢ああ，なんてすばらしい人生だ!｣たまりか

ねてルトランド氏は叫び,椅子から飛び上がり，

興奮して部屋を動き回った｡｢豊かなのはおまえ

の方だよ。俺は惨めな貧乏人さ。アラブの諺に

あるじやないか，『旅は征服』だって。おまえは

世界を征服した。俺はと言えば，地球の片隅に

うずくまってちっぽけな人生さ｡町に出掛けて，

大きな裁判椅子に座って，フクロウみたいに表

情ひとつ変えず，哀れな罪人どもを刑務所に送

り込む。俺がやってきたのはせいぜいそれだけ

さ。おまえはひとりの人間として生き，働き，

苦しみ，人間らしい楽しみを知り，毎日が新た

なことの発見だ。なんてこった!俺の30年を振

り返り，おまえの人生と俺のつまらない人生を

比べたら，俺は気が狂いそうになるよ。俺が付

き合わなくちやならない連中のことが想像でき

るか。朝には一様の制服を着て，夜になったら

また別の制服に着替えて，それ以外何ひとつ重

要なことを知らない男ども，女どもさ。俺たち

が地方選択権の会議に出席している最中，おま

えは……おまえは海のど真ん中でハリケーンと

戦っているか，さもなくば新しい港に上陸し新

世界を目の前にしている｡｣

　　｢何言ってんだ，おまえ!｣ゲラゲラ笑いなが

ら聞き手は叫んだ。｢遅過ぎはしないぜ。だって

おまえは俺よりも若いじやないか｡｣

　ルトランド氏は何かに魅せられたような目つ

きで彼をじっと見つめた。

　　｢そうだ……その通りだ｡｣彼はゆっくりと，

声を潜めて言った註俺にはまだ世界が見られる

かもしれない｡｣

　彼は再び地図帳のもとに行き，南アメリカの

地図を開いた。

　　｢おれが一番見たい場所のひとつがここさ，

アマゾン川だ｡｣

　　｢そこなら２週間ちょっとの船旅だな｡｣グッ

ディーブは陽気に答えた。

　　｢２週間だと!そうか。　２週間か｡｣
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　ルトランド氏は夢見るように言った。この大

河の流れをなぞる彼の指は震えた。

　　｢バイアにも行けよ｡｣とグッディーブ。｢そ

こでタバコ商人やってる俺の友だちに会えよ。

いい奴なんだ。あいつだったら俺が１週間がか

りでも話せないことを１時間で話して聞かせて

くれるぜ。俺もおまえと一緒に行けたらいいん

だが｡｣

　　｢一緒に行こうじゃないか。旅費のことを気

にしてんのか。俺には大した額じゃない。おま

えが行くとさえ言ってくれれば,後は俺が……｣

　彼は喋るのをやめ，手を空にやり，何か大事

業に立ち向かうようなポーズをした。しかし，

彼の前に立ちはだかる障害は，たとえ他人の目

にはちっぽけに見えても，ルトランド氏にとっ

ては一生を左右するものに他ならなかった。

　　｢たいした日数はかからないぜ｡｣グッディー

ブは大西洋を鼻でくんくん嗅ぐ仕草をして言っ

た。

　　｢ブラジルに行って帰るだけじゃつまらない

ぜ言彼のあるじは顔を真っ赤に紅潮させて言葉

を続けた。｢いったんイギリスを出たら，俺はひ

とつの国を見るだけじゃ物足りない｡俺は１年，

いやもっと長く旅行したいと思っている。たぶ

ん２，３年はな｡｣

　彼の声は震え，目は輝いた。グッディーブは

共感のほほ笑みを浮かべ彼を見た。

　　｢ハリー，俺と一緒に旅行しようぜ，好きな

だけたくさんな｡｣

　　｢勿論だとも!ところで，おまえいつ出掛け

られる｡｣

　ルトランド氏は考え込んだ。　５分以上黙った

ままで，それから深いため息をついて重々しく

言った。

　　｢今日は水曜日だな。俺は土曜の朝に出掛け

られるようにする｡｣

　　｢俺たちは蒸気船を捜さなくちゃならない｡｣

　　｢ああ。しかし，船があろうとなかろうと俺

は土曜の朝に家を出て，おまえのいい所でおま

えに加わるよ。もう一日いてもいいだろ。俺は

忙しいけれども，おまえに近くにいて欲しいん

だ。金曜日にここを出ろよ。それで土曜日にリ
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バプールかサザンプトンか，それともおまえの

指定する場所で落ち合おうぜ｡｣

　夜がふけるまでふたりは話し込んだ｡そして，

とりわけ，グッディーブの粗野な服装をルトラ

ンド氏のゲストとしてもっとふさわしい服装に

着替えさせるという取り決めがなされた。 30年

の冒険生活は彼にものごとを難しく考えない，

ありのままに受け入れるということを敢えてい

た。もし金持ちが彼の友人をあらゆる浮世の気

苦労から救うというのならば，どうしてその友

人は苦労を続ける必要があろうか。グッディー

ブは，自分の利益のためにあれこれ画策するこ

となどできぬ，飾り気のない，ありのままを話

す，正直な男だった。彼のこの性格的長所にル

トランド氏は昔と同じように強く引かれた。荒

くれた生活，肉体労働，自分より劣る者との付

き合いが彼を堕落させることは決してなかっ

た。彼は洗練されたマナーという点では欠けて

いたが,それを補って余りあるばかりの誠実さ，

入のよさ,生き生きした心を持ち合わせていた。

彼にはルトランド氏の境遇が滑稽に映った。こ

の哀れな男は完全に女の尻に敷かれて暮らして

いると彼には思えた。グッディーブには女の尻

に敢かれるとはどういう状態なのか到底理解不

可能だった。そして彼は昔の仲間をこの哀れな

境遇から救い出してやろうと考えた。ルトラン

ドの奴，もし女房がいない間に束縛から抜け出

すつもりだとしたらこいつはますます愉快なこ

とになる，彼はそうも思った。

　まさにそれが判事先生の目論みだった。眠ろ

うとしても無駄だということが分かっていたの

で，ルトランド氏は一晩中起きて忙しくあれや

これやの問題を片付けていた。書類を整理した

り，手紙を書いたり，自分の事，家庭の事，そ

して世間の事に思いを巡らせていた。自分が突

然このような決意をしたこと，そして頑として

その決意を曲げるつもりがないことを彼は運命

の証しだと考えた。物思いがちで優柔不断な人

間の例に漏れず，彼もまた哲学的迷信の傾向が

あった。目的はすぐに実行に移されなければな

らない，彼はそう思った。妻がいない間にグッ

ディーブがやって束たという偶然を考えると彼
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はますます出て行きたい気持ちになった。女房

と娘九ちは土曜の晩に帰ってくる。自分は友だ

ちと出かけ九だけで一日，二日したら戻って来

るという簡単な書き置きを残しておこう｡後で，

女房は不安を感じるようになる前にすべての説

明を受けることになるだろう。

　自分がもくろんでいる逃避行の行く手に重大

な障害は何ひとつないはずだ。妻の手におえな

い問題の取り扱いはすべて顧問弁護士に託せば

いい。自分かいなくなっても家庭生活は少しも

変わることはないだろう。妻と娘九ちは今まで

通り規律正しく立派に暮らしてゆくことだろ

う。金銭上のことに関しては妻は常に自分で処

理してきた。この種のことに関しては妻の方が

自分よりも扱いがうまい。娘九ちは母親の方に

なついているし，自分をもっとも愛してくれた

娘はもう死んでしまったから，子供たちと長く

別れても自分は心がひどく痛むことなどはな

い。ああ，土曜日の朝までには万事きちんと片

付いていて，自分も百の荷がすっかり下りてい

るはずだ。目の前に広がったものを考え九時，

彼は少年のように浮き浮さして，世間の驚愕，

非難，中傷などどうでもよいと思うのだった。

　日の出頃，彼はひどい疲れに襲われた。それ

は心地よい疲労感でもなく，眠りたいという気

持ちでもなく，昨日の朝彼を苦しめたようなひ

どいめまいだっ九。彼は，しごく当然のことだ

が，それを慣れぬ興奮のせいだと勝手に理由づ

け九。ブランディーを一杯ひっかければ良くな

るだろうと彼は考えた。そして横になったが，

まったく眠気を感じなかった。

　昼間は，気分が乗らなかったが，仕事を片付

けていた。天気はまた異様に暖かく，彼はすっ

かり参り切った。

　　｢俺は船に乗ったらすぐに元気を回復する

さ｡｣彼は昼食の時グッディーブに，最近体調が

　｢正常｣ではないことを告げた後，そう言った。

　｢まさに俺には運動が必要なんだ。俺はものぐ

さな生活を送ってきた。ハムレットの言葉で言

えば，運動の習慣をすべて顧みなかったって奴

さ。このままの生活を続けていたら，俺は50歳

かそこらで煙り消えてしまうぜ｡｣



　　［多分な｡］相棒はニコニコしながら相槌を

打った。

　再びふたりは，大きな地図帳を広げて，長い

夜を一緒に過ごした。そして再びルトランド氏

は期待のあまり熱に浮かされたように興奮する

のだった。床に入っても目は大きくカッと見開

き，頬は火照っていた。　１時間から２時間彼は

眠ることができ尹際めに寝返りを打った。それ

から嵐と難破の恐ろしい夢にうなされ，昼まで

彼を苦しめた。

　金曜日の朝グッディーブは出発した。彼は月

曜日の朝にサザンプトンからリオデジャネイロ

行きの蒸気船が出ることを知った。そこからふ

たりは旅行をスタートさせようと話し合ってい

た。彼は，着慣れない衣服に幾分疲れたが，概

してこの格好が気に入った。サザンプトンで必

需品を買うのに十分なだけの金を貰い，上機嫌

で彼は出て行った。彼はすでに船舶代理店に電

報で二人分の予約を入れ，満足できる回答を受

け取っていた。

　今日は小雨で，ルトランド氏は涼を楽しんで

いた。彼は出発日の天候が幾分不安だったが，

船に２週間も乗っていれば健康も活力も十分回

復するだろうと確信し，再び気持ちを奮い立た

せた。自分には実際何の問題もない，あるはず

がない。心の興奮が体に現われた，ただそれだ

けのことだ。そして，もしブラジルが面白くな

ければ，俺とあいつはただ北か南へ旅行するだ

けでいいんだ。俺が熱心に見ていた地図帳と同

じように，世界は俺の目の前に広がっている。

ルトランド氏は彼の漫遊を限りなく続けるつも

りで，家からの悪い知らせがない限りは１年後

あるいは２年後までは戻って来まいと堅く決意

した。

　自分か本当に戻って来た時には，もはや今ま

で通りの自分ではなくなっているだろう。その

時には女房もあいつの支配が終わったことに気

づくだろう。
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　もうすべての仕事の処理は終わり，時間がだ

らだらと過ぎるだけだった。ルトランド夫人か

ら手紙が届いて，明日帰るのでかくかくしかじ

かの雑用を片付けておいて欲しいと書いてい

た。彼はそれを一笑に付し，投げ捨てた。午後，

体ひとつ動かすことができなくて彼は書斎の寝

床に横になった。心臓が素早く鼓動し，彼は心

拍を乱している気持ちの動揺を静めようとした

が，時間が経つにつれて興奮は激しくなるばか

りだった。彼は長い夜を恐れ，一刻も早くサザ

ンプトンに行きたいと願った。

　夕食は簡単なスープで済ませた。もはや深刻

な体調の悪さを隠しおおすことはできず，朝出

発できないのではという恐れが彼を惨めなほど

に動揺させ続けた。彼は食卓から再び書斎に入

り，新聞を持って肘掛け椅子に腰を下ろした。

そして背をもたせかけて,深いため息をついた。

　10時ちょっと過ぎ，使用人頭がルトランド氏

と話をしたいと思い，書斎のドアをノックし中

に入った。しかし，人った時，彼は主人が寝い

ていることに気づいた。

　１時間後，彼は再び部屋に入った。ルトラン

ド氏はそのままだった。そして召し使いは彼を

もっと近くから見た時，何か様子がおかしいこ

とに気づいた。召し使いは彼の息づかいを聞く

ため体を屈めた。ルトランド氏は息をしていな

かった。

　そして翌日，サザンプトンでヘンリー・グッ

ディーブは特定の列車で到着してきた乗客たち

の間を空しく捜し回った。「畜生,恐れていた通

りだ!」彼は腹立たし気に呟いた。「あいつの女房

が戻って来て，とっつかまったんだ｡」

　(使用テキスト　George　Gissing，jR/z,。α,2

0＆Zs ，21�£M血･SI∂y一匹jS加たみs，Lon-

don: Sidgwick ＆Jackson，1911)
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