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　18歳の時にアンドリュー・モウブレイ・キャ

タリックは縁者，知人の間から姿を消した。ロ

ンドンに行ったことがまもなく判明したが，こ

の逃避行はずっと以前から予想されていたため

に北部の住民たちは何ひとつ騒ぎ立てることは

なかった。ロンドンが干に負えないということ

が分かれば奴は舞い戻って来るだけでいいん

だ，と。母親は年間400ポンドの遺産を受け取り

ながら悠々自適の生活を送っていた。死後，そ

れはアンドリューとその妹に分配されることに

なっていた。誰を非難することもなく，また誰

の賞賛を要求することもなく，自ら決意を固め，

無言で実行に移したというのはこの若者が白雨

自賛している点だった。たとえ彼はこれまで

人々から高い評価を得ることはなかったにして

仏恥ずべき行為は何一つなかった。偏見を持

たない知人たちが言うには，いくぶん怠け癖が

あって，多少白雨自賛のきらいがあるというこ

とだった。しかし，その頭の良さを否定する者

は誰ひとりとしていなかった。マプルペック田

のように，炭坑労働者に取り囲まれた小さな灰

色の煤けた町ではおそらくあいつの出る幕はあ

るまい。あの，いわゆる「多弁の才」は遅かれ

早かれトラブルに巻き込まれるのが落ちだろ

う。役所勤めの若造が政治などに首を突っ込む

べきではない。それに坑夫が出入りするような

酒場で演説をぶったところで何の効果があると

いうのか。あいつにはもっと広い世界で頑張ら
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せておけばいい｡5ポンドかそこらがあいつの持

って行った財産だ。しかし有能な連中ならもっ

と少ない金を持って上京し,成功を収めている。

　18歳から23歳まで確かにアンドリューは苦難

の時代を過ごした。手紙を書くことも滅多にな

く，たまには里に戻って来いという誘いも拒絶

するのだった。彼から届くわずかな知らせは疑

わしい類いのものであった。どうにか生計を立

てていることは明らかだったが，それがどのよ

うにしてかはマプルペックの住人たちは誰ひと

りとして正確には知らなかった。しかし，この

若者は23歳の誕生日に手紙を寄こし，ロンドン

のふたつの新聞社の契約記者として定職を得た

ことを知らせた。やがてほどなくその仕事の見

本を送り始めて来た。彼の母親は市書記官(2)の

未亡人であり，彼女自身マプルベックの保守社

会から非常に尊敬されているということもあっ

て，息子が革命的見解に固執しているのを悲し

く残念に思うのだった。彼女は息子が送って来

る新聞をよその家に配布する気にはなれなかっ

た。一方，隣町の弁護士と婚約中だった妹のバ

ーサは兄がそこまで出世したことを誇りに思

い，兄がいい職さえ得てくれればどのような見

解を持とうと構わないと彼女は断言するのだっ

た。まもなくこの新聞記者は，彼自身によれば

現在注目を浴びているという一連のニュース，

つまりロンドンその他の土地でのいかがわしい

産業に関する取材記事を送って来た。と同時に，
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休暇を取って帰省することを知らせてきた。

　それ以後ニュースはばったり途絶え，二，三

ヵ月が過ぎた。そして，九月のある日の夕方，

アンドリューは母の家の戸口に忽然と姿を現し

た。

　彼はまるで別人のようだった。歳月は，骨張

ったひょろ長の若者を，スラリとした筋金入り

の,顎髭をたくわえた男の見本へと変えていた。

が，彼は哀れなほど衰弱し切った様子であり，

そのため母親は驚きの第一声を上げた。まるで

旅によって酷使されたかのように彼は手近の椅

子に倒れ込み，土気色の顔から汗を拭った。あ

あ，なんて哀れな子なんでしょう，この子は働

き過ぎなんだわ，きっと長く十分な休養が必要

なんだわ・・・・。

　母と妹はすぐさま彼の看護に当たった。彼の

子供時代の友人である，顔なじみの医者が往診

に呼ばれた。アンドリューは落ち着き払った，

偉ぶった様子で，しかし周囲の親切にはさも感

謝しているというふうに，医者に語りかけるの

だった。

　　｢睡眠ですって。ああ，いとしの先生，ぼく

はほぽ1年寝ていませんよ｡睡眠なんて高価な贅

沢です。出世を目指す新聞記者には寝てる暇な

どありません。食事ですって。ああ，すっかり

忘れてました。確かに，時々は食ってます。あ

っ，そうだ，そういえば最近，ナショナル・リ

ベラル・クラブで『モーニング・スター』の編

集者といっしょに食事をしました。だから，そ

の時はとにもかくにも食いましたよ。でも，い

いですか先生，たいていの日はアンチョビー・

トースト1枚(3)にコニャック1杯というのがぼく

にとっては一番の御馳走なんですよ。ぼくはヴ

ァシュ・アンラジエ(4)で胃をこわしたと思って

るんです｡｣

　｢いったい何だい，それは｡｣と善良な医者。

　｢飢えを意味する単なる気取った言い方です

よ。3， 4年間はただ食えなかったというだけの

話です。ぽくのまわりの連中はみんな経験して

いるんです。ぽくの友人の小説家などは，最初

に飢えを経験しない奴なんて全然たいしたこと

はないとまで言ってますよ。それと同時に，ぽ
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くはちょっと酒を飲み過ぎました。先生は何を

飲むんですか。とにかく精神力の勝負ですから

ね｡」

　医者は，彼の飲み過ぎの習慣はまだ断ち切ら

れてはいないのではという疑惑を感じ始めた。

彼は，アンドリューの衰弱状態は本当に働き過

ぎと間係があるのだろうかと心の中で疑った。

しかし,３日とたたないうちにその疑いは間違い

であると確信するに至った。キャタリックの症

状から下すことのできた診断はただひとつ。そ

れは，常軌を逸脱した生活，しかし放蕩者には

あらず，ということだった。彼は，反抗的性質

のあらゆる忠告を無視して，機械のように働い

ていたのだった。

　　「ところでアンドリュー，君はそんな生活を

送っていて，墓場以外の何処に行き着くと思っ

ているのかね｡」

　　「ええ，怖が持たないってことがぽくには分

かったんです。でも今のところそれが報われて

るんですよ。ぼくは編集者たちの間ではちょっ

と知られてるんです。今日じやあ，先生，どん

な職業でも成功を目指すんだったら，成功か，

死か，どちらかで満足しなくちやならないんで

すよ。ぽくは，もし雑魚の群れから抜け出せな

いんだったら，死んだ方がましです｡」

　こうした彼の話を，苦なじみの開業医は面白

がって間いた。というのも，彼はこの患者を少

年とみなしており，最近はやりの少年特有のう

ぬぽれを見て取ったからである。しかし誰もが

アンドリューの話を品良く間いてくれるわけで

はなかった。将来の義理の兄の知己を得るため

にやって来たロバート・ホールズワースは，軽

蔑的怒りを隠すのに相当な苦労をした。彼はア

ンドリューの行いがそこまでやすやすと認めら

れてきたことを嫌悪し，こいつは悪名高きペテ

ン師ではなかろうかと半信半疑に思ったほどで

ある。バーサとふたりきりになった時，彼は，

どうして君の兄さんはそんな長い年月の間身内

を訪れなかったんだい，と尋ねた。「ああ,」娘

は笑いながら答えた。「そのことだったらね,兄

さん昨日初めて告白したわ。人々の話題になる

ようなことができないうちは，プライドが許さ



なくて帰って来られなかったんですって｡｣

　　｢プライドの強さが君の兄さんの一番の特徴

の上うだね｡｣ホールズワースは冷めた口調で言

った汀ところで君の兄さんは何をやったという

んだい。匿名の新聞記事をちょこっと書いただ

けだろ。それであそこまで自信家になるなんて

おかしいよ｡｣

　｢兄さんは本当に大袈裟なのよ。でもいい，あ

なた，兄さんは恐ろしいほど働いてきたのよ｡｣

　｢君の兄さんに限らず，随分多くの人々がその

上うに働いてきたと思うがね｡｣

　　｢それはそうだわ。でも，ロンドンの新聞に

記事を書けるなんてすごいことだと思わない。

それに，兄さんはとても多くの重要な人だちと

知り合いなの上｡｣

　アンドリューは，マプルベックヘの自分の帰

省が，地元の新聞によって知れ渡るよう于を打

った。コラムには彼の短い伝記が掲載された。

筆者は，キャタリック氏が当分の間あらゆる執

筆架を禁じられていることに深い遺憾の意を表

す，と述べた。そして次の上うに付け加えた。

　　｢これは，余りにも数多くの新進気鋭の新聞

記者たちが受けねばならぬ処罰である。現代の

ジャーナリズムの状況は恐ろしいほど苛酷であ

るが，キャタリック氏の上うに若く卓越した才

能の持ち主は，人間本来の限界を越えた努力に

挑むものである｡｣

　旧友たちは，十人中九人までが極めて節度の

ある実際的な連中だったが，彼らの前でアンド

リューは彼の進歩的意見を仰々しく披露するの

だった。彼はこの善良な連中に，マプルペック

はまったく活力のない小都市で，自分がその最

先端を行く文明よりも約1世紀も遅れているこ

とを悟らせるのだった。それは時として突っけ

んどんな返答にも出合ったが，彼はただ笑って

あしらうだけだった。俺がマプルペックから姿

を消して以来今日までどれ程ものすごい進歩を

遂げたか，それさえ分かってもらえれば俺はな

んと言われたってかまわない・・・。彼は普通

に会話するよりも，大抵は立った姿勢で，ひと

り熱弁をふるうのを得意とした。地元の出来事

について彼が尋ねるときの口調は寛大そのもの
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だった。恐れ多くもこの新聞記者氏は，町にま

だ残っている若者たちや彼と同世代の住人たち

の消息に関心を示し給うた。

　　｢ああ，哀れなロバートソンの奴。あいつと

話さなくっちやならないな。それにトム・ジェ

ラルドが3人の子持ちだって。こりや驚いた。才

能のある人間が，トムも昔は才能があったがな

あ，どうしてそんな風にして自らハンディを背

負い込むのか俺には理解できないよ。最近では

男は結婚しないんだ，成功する主ではな｡]

　しかし当時，地元住民の心は，最終的には国

民的関心に発展したあるひとつの問題に捕らわ

れ始めていた。炭坑地方一帯では，差し迫った

労働ストの話で持ち切りだった。キャタリック

は，そのすぐれた回復力のおかげでまもなく重

病を克服し，近所を歩き回って炭坑労働者だち

と会話を楽しむのだった。かくして，それは当

然の成り行きだったが，彼はある目坑夫の一団

に向かって熱弁をふるい，現代における労働者

の自由の原則を説いていた。興奮の面持ちで帰

宅した彼は，暖炉の前で母と妹に向かって自分

が行った大衆演説を繰り返した。

　　｢そんな風に話して主わるのは大きなまちが

いだよ｡｣母は断言した。｢お主え，大変なトラ

ブルの元になるかもしれないよ｡｣

　｢きっとね｡｣そう答えて，アンドリューは自

分が煽動者の能力があることをそれとはなくは

のめかすのだった。

　　｢そんな人たちにストを挑発するなんて，兄

さんの仕事でも何でもないでしょ｡｣妹は怒鳴り

つけた。｢そんなこと聞いたら，わたしたちの友

だち何て言うかしら｡｣このひと言はアンドリュ

ーの決意を固めさせた。遅かれ早かれ，確実に

ストは起こるだろう。ストを起こすことに一役

買う，それ以上に俺の休暇を有益に過ごす方法

があるだろうか。世間の目はただちに自分に向

くだろう。細心の注意と技術を払ってやれば，

地元以外にも自分の名が知れ渡る可能性だって

ある。それに，もしそうやって新聞ネタができ

たとしたら，すべてが自分の手柄ということに

なる。

　マプルペックから約1マイル離れたところに，
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　｢ピット･ロウ｣(5)と呼ばれる炭坑労働者の住宅

街があった｡それは炭坑に隣接した黒土の上に，

文字通り一列に並べて建てられた長屋だった。

薄汚れた小さな箱のような住居で，すべてが全

く均一の造りだった。表には申し訳程度の庭が

あり，そして裏にはれんが塀で囲まれた小空間

があり，そこではシャツやペティコートが煤け

た風にはためいていた。アンドリューは彼の運

動をピット・ロウで始めようと心に決めた。あ

る日曜日の朝，彼はそこへ出かけ，道端での偶

然の会話を通して知り合いになっていたサム・

ドロップという坑夫を訪ねた。サムは地元出身

の煽勅令だったが，炭坑労働者の権利に関して

自分とまったく同一見解を持つロンドンの紳士

と共謀できることを得意に思うのだった。いと

も簡単にふたりはピット・ロウの住民たちを集

めることに成功した。演説が行われた。アンド

リューは一，二のセンテンスを聴衆の方言で喋

ることにより大きな得点稼ぎをした。彼はさら

に話を続け，マプルペックが彼の出身地である

ことを聴衆に確信させた辻札は決して妨害者と

してここに立っているのではありません。子供

の頃から，土の下で働いておられる皆様方の苛

酷な運命に対して札は同情の念を禁じ得えませ

んでした。幸い運命は札の味方になってくれ，

札は脇目も振らぬ厳しい努力のおかげで今や首

都の新聞業界ではある程度の名声を博すに至っ

ております。従いまして，札はこうして故郷に

戻り，わが旧友だちと干に手を取り合い，資本

家たちの強欲と戦うことこそが唯一の義務であ

ると感じております｡｣

　彼はまもなく自分の行ないが世間にどれはど

の影響を与えたかを知ることとなった。尊敬す

べきマプルベックの住民たちは，彼が本来は何

の関係もない騒動に思慮分別もなく不当に干渉

していることを怒りを込めて語るのだった。母

親の友人たちは，彼女が息子の政治運動をどれ

ほど好ましく思っていないかを知っているだけ

に，彼女を慰めにやって来た。

　アンドリュー自身は街で老紳士に呼び止めら

れ，もし君の立派なお父さんが生きておられた

ら君の行いをどう思うだろうかと厳しく咎めら
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れ，もしどうしても災いを振り撒く必要がある

のだったら，他のところへ行って演説をやって

くれと叱責された。自らを「独立紙」と呼び，

全読者の歓心を買おうとしている町で唯一の新

聞は，労働争議に対する外部者の干渉を暗に非

難する記事を載せた。アンドリューは長い手紙

でそれに答え，それは次の週に活字となった。

その中で，彼は十分な経済的，道徳的根拠に基

づいて自らを正当化するのだった。彼は主張し

た。このような機会をとらえて現代社会制度の

忌まわしき残虐ぶりに対する抗議を行うことこ

そがあらゆる知識人の務めである，と。自分は

熟慮のうえで自らの衣を脱ぎ捨てた，今後は，

背負った以上は十二分な責任感を待ってこの仕

事に取り組む覚悟だ，と。そして，自分はこの

地域の炭坑労働者の状態を入念に調査したと言

ってもよい，その調査結果はまもなく進歩的意

見で通っている主要紙のうちのひとつで公にさ

れる予定であるとも書いた。

　地元新聞だったらそう表現しただろうが，彼

の「軽やかなペン」は二，三のセンセーショナ

ルな記事を書き上げ，まもなくロンドンの夕刊

紙に掲載された。その新聞はマプルペックの住

民だちからも買い求められた。州が発行してい

る新聞に出たコメントは共感か非難かのどちら

かだった。アンドリューはちょうどこの時期に

帰省したことを喜んでいた。マプルペックの連

中は自分のことをとんでもない奴だと思うだろ

う。ストが実際に起きるのが待ち達しい。もし

そうなれば，自分はほんの少しの努力だけで地

元以外にも名が知れ渡るような役まわりが演じ

られるかもしれない。

　一方，ロバート・ホールズワース氏は，将来

の身内となる人物のこのたちの悪いいたずらに

猛烈な憤りを感じていた。この思慮分別ある若

者は，アンドリューが何不自由していないすべ

ての地域任民たちの非難を一身に浴びている時

に，キャタリック嬢との結婚を祝おうという気

持ちにはとうていなれなかった。彼は気持ちを

正直に打ち明けるために婚約者の家を訪ねた。

バーサは，彼の厳重な抗議に当惑し，結婚は来

年まで延期しましょうと提案せざるを得なかっ



た。

　　｢兄さんには何を言っても無駄よ。本当にひ

どい自分勝手なんだから。もうこれ以上兄さん

を家においておくわけにはいかないって，母さ

んから言って欲しいわ｡｣

　｢はくも同感だよ｡｣ホールズワースは語気を

強めた｡｢君の兄さんのやる事にはただただあき

れるばかりだよ。君の母さんはその後始末に参

ってしまうだろうさ｡｣

　アンドリューは血火の十字架(6)を持って出か

けていた。彼が夜遅く戻った時，母と妹はふた

りで必死で彼に訴えるのだった。あなたは人々

にどれだけの迷惑をかけているのか少なくとも

分かってるの，演説に駆け回るほどの元気があ

るんだったらとっととロンドンに帰ってよ，と。

　｢俺はここに残る義務があるのさ｡｣新聞記者

は自分を抑えて答えた｡｢興味本位だけじゃなく

て義務感から仏俺はいったん取り掛かったこ

の仕事から手を引くわけにはいかないんだ。で

も，もちろん俺はこの家に残っている必要など

ない。母さんたちが言うことは全部認めるよ。

だから俺は明日下宿を捜して回るつもりだ｡]

　母親はこれに同意するわけにはいかなかっ

た。そして議論は果てしなく続いた。アンドリ

ューは言った。俺は，妹のバーサが置かれてい

る窮地が理解できるにしても，俺の自己犠牲的

宿命には逆らえないんだ，俺は家庭の安らぎを

捨ててどこか近くに下宿するつもりだ，と。彼

がこの決意を誰彼に言いふらすつもりだという

ことは明白だったので，母と妹はそれ以上彼の

あきれた主義主張を相手にするのを諦めた。

　そして翌朝，この決意は実行に移された。ア

ンドリューは心の中に美徳の輝きを感じてい

た。彼の行いが十分な節操に欠けていたと非難

することは誰もできまい。彼はホールズワース

に心打つ手紙を書き，自分かどれはどの犠牲を

払っているかを説明し，その犠牲の利点をとう

とうと述べ立てるのだった。弁護士はそれに対

して，わずか一，二行の形式的儀礼の返事を出

しただけであった。

　キャタリックには煽動者の素質があった。彼

の大衆演説は流暢で勇敢だっただけではなく，
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ちょっと目にはアンドリューだとは思えないよ

うな誠心誠意の感情を吐露していた。自ら苦難

を味わって来たせいで，事実アンドリューは雇

用者の資本家に対する憎しみに共感することが

できた。その性分ゆえに彼は民主主義にのめり

込んでいった。彼の関心はすべて近代闘争思想

にあった。一方，ロバート・ホールズワースは

彼のことを口の減らない大ボラ吹きとみなし，

その才能も，その行動の動機も認めようとはし

なかった。しかし，この法律家がたまたま発見

したアンドリューの弱点があった。そして彼は

巧妙な策略を用いてそれを攻撃してやろうと決

意した。バーサは，兄のことをいつか彼とふだ

りきりで話しか時，少年時代の兄さんはお世辞

にも勇気があるとはいえなかったのよ，と言っ

ていた。

　　［何か暴動が起これば,］彼女は話した。「き

っと兄さんは一目散に逃げ出すと思うわ。兄さ

んが震え上がるような出来事がないのが残念だ

わ。まもなく仕事でロンドンヘ帰ることになる

と思うの｡」

　ホールズワースは黙ったままであったが，心

中何かをたくらんでいた。

　それから二，三日後，アンドリューは，ペン

の持ち方もまるで知らない人間によって書かれ

た，乱暴な，のだくる筆跡の一通の手紙を受け

取った。内容は完全には判読困難だったが，お

おむね次のように書かれているようだった。

　「キャテリク氏よ，俺たち3人は今夜おめえに

手紙を書くことに決めた俺たちや炭坑で働いと

って女房と子供かおる俺たちや女房子供が飢え

死にするのを見たくはねえそれでなくたって俺

たちや貧乏なんじやぞストで状況が良くなるな

んてありっこねえだからもしここの連中がスト

を起こしたら俺たちやおめえにそれ相応の戒め

を与えることに決めた俺たちやおめえの命を脅

すなどと言ってるんじやねえしかしおめえが生

まれてから一度も昧わったことがねえほど痛え

目に合わしてやるからなこん棒を3本用意しと

るもしそれで俺たちが牢屋にぶち込まれたとし

ても女房子供に食わせるパンがかえって増える

ことになるだから覚悟しとけよ」
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　この同じ日の朝，アンドリューは隣の州でス

トがすでに始まったことを知った。１日，２目の

間に大部分の坑夫たちが仕事を放棄したに違い

ない，そしてきっとマプルペック周辺の連中も

このストに加わるだろう・・・。彼らは殊に気

性の荒い連中で，アンドリューも良く知ってい

るように，自分たちの腕力を雇い主たちに対し

てしきりに試したがっていた。

　と同時に，そのうちの幾人かは，食糧が無く

なることと暖炉から火が消えることを予測して

いて，彼らをたびたび失業状態に追い込む斡旋

業者を密かに呪っていることもアンドリューは

知っていた。そして，彼にとってはこの匿名の

3人から来た手紙は間違いなく真の脅しである

ように思えた。まさに程度をわきまえた脅し，

それは彼にとっては打撲傷と侮辱の恐怖だけだ

った，であるということがかえって不安をもた

らした。長い間彼は手紙を手に特って座って，

不安げに考え込んだ。

　消印はマプルベックだった｡この3人がどの炭

坑で働いているのかを特定することは不可能だ

った。彼の心の中の目は，煤で汚れたすべての

顔を次から次へと見渡していた。そしてその目

は，掘り返されて白肌が出た炭坑の至るところ

に敵意を見るのだった。

　最初は，当然のごとく彼が今さらされている

身の危険を公にしようという衝動が起きた。そ

れは誇り高き瞬間になるに違いない。彼は言う

だろう。「このいまわしい手紙を見てください。

このような卑劣極まる脅しが，私の目的を瞬時

たりともぐらつかせると皆さんは思いますか。

いいですか，私はこれを引き裂いて風の中に撒

き散らしてやります｡」と。マプルペックの知人

たちは，彼のこのような脅迫を一笑に付す無関

心を賞賛し，とにもかくにも彼のことをもっと

話題にするように違いない汀あいつは脅迫状を

受け取っている。雇われのごろつきどもが，あ

いつを半殺しの目に合わせると断言したんだ｡」

と。しかし自分は，実際のところ無関心のまま

でいられるだろうか。地元の坑夫たちが皆仕事

から離れている時に，脇道をうろついたり，暗

い夜道を下宿に帰ったりできるだろうか。俺は
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このスト期間中に名を上げて，そしてロンドン

に新聞記事を送りたい。そのためには俺は絶え

ずあちこち動き回る必要がある。だとしたら，

俺は敵どもに待ち伏せの機会を十分与えること

になる。しかし，公人ならばそれくらいのこと

は覚悟する必要がありはしないだろうか。労働

争議に参加する者が，どうして暴力からの身の

安全など期待できようか。もし奴らが俺を叩き

のめしたとしても，おそらく奴らは逃げはしな

いだろう。そうすれば，ここで再び俺は大きく

名を上げることができるではないか。

　その通りだ。しかし殴られること自体が‥･。

3本の大きなこん棒で武装した,俺を半殺しの目

に合わせることしか頭にない,3人のごつい坑夫

たち・・・。当分の間，俺の骨はズキズキ痛む

だろう，きっとそうだ。アンドリューは少年時

代でさえも殴られた経験は皆無だった。彼は一

度も喧嘩をしたことがなかった。というのも，

妹がはっきり認めた通り，肉体的勇気は決して

彼の強みではなかったからである。考えれば考

えるほど，彼の額に冷や汗のしずくが流れ落ち

るのだった。

　当分の間この手紙はポケットにしまっておい

て誰にも話すまいと彼は決意した。

　彼は街中に出向き，町を代表するホテルのバ

ーの一室で仕事仲間と約束通り会った汗大ニュ

ースだぞ｡｣失業中の地方記者であるこの友人は

叫んだ註ベイカー炭坑で今朝予告が張り出され

たんだ。これでまちがいなくストは起こるぞ。

夕方までには奴らは皆ストに突入する。俺たち

やすぐ飛んで行く必要があるぜ｡]

　アンドリューは背筋にゾッと寒気が走るのを

覚えた。

　[実は，いまいましい厄介事があるんだ｡]彼

は吐き捨てるように口を聞いた汀編集長から手

紙が束てな。俺にすぐにクレッグ・ヴァレイ地

区に行ってくれないかって言うんだ。俺はこの

成り行きを見届ける必要があるってことを，返

信の電報で告げようかと半分本気で考えている

んだが｡｣

　しかし，この友人はそれは軽率なことだと思

った。彼自身の野望がキャタリックのそれと幾



分衝突するところがあって，彼はこの情熱的演

説家がクレッグ・ヅアレイかどこか他の場所へ

行ったとしても残念には思わなかったであろ

う。

　「ああ，なんと厄介な事だ｡」アンドリューは

繰り返した。こん棒で武装した俺の敵どもは，

ペイカー炭坑でのスト宣言の後，果たしていつ

戦の道に踏み出して来るだろうか，と不安にか

られながら。たぶん今晩奴らは自分を待ち伏せ

しているだろう。「俺はやはりここにいようか

な｡」アンドリューは呟いた。

　彼はウィスキーを1杯飲んだ。しかし，そうし

ても彼の心理状態に何ら影響を及ぼすことはな

かった。「ああ,」彼は独り言を言った。「これは

明らかに神経衰弱のせいだ。俺は病気から回復

していなかったんだ。俺は休息が必要な時にエ

キサイトし過ぎたんだ。なんということだ，手

足が震えてる。いや，いや，俺はそんな臆病者

じゃない。普段の健康状態だったら，所詮はウ

ソごとかもしれないこの程度の危険に立ち向か

うことなど何でもない。こんな連中に俺を攻撃

する勇気なんかあるものか。そうだとも，奴ら

だって人生を棒に振りたくはないはずだ。しか

し，暗い夜，下宿近くの人気のない道，覆面で

隠した顔・・・，たぶん奴らは刑罰を受けるこ

となしにやりおおせるんじゃないだろうか。冷

や汗が再び額に吹き出して来た。その間中，彼

の友人は編集長の指図には逆らうなと言い続け

ていた。

　「故郷の連中は,」アンドリューは笑顔を作っ

て言うのだった註俺がいなくなったら本当に喜

ぶだろうよ。たぶん，俺が犠牲になるのが奴ら

に対する俺の務めだろう。少しの間俺ひとりで

考えさせてくれ。おまえはピット・ロウに行け

よ。もし俺がすぐにやって来ないとしたら，俺

はおまえに手紙で知らせるよ｡」

　彼は1時間近くホテルに腰を据えていたが,人

って来るのは見知らぬ客ばかりだった｡やっと，

かすかに面識がある某店主が現れた。

　　「やあ，キャタリックさん，今日はあなたに

とっては偉大な日となりましたねえ。ペイカー

炭坑の連中がストに突入したって間きました
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よ｡」

　アンドリューは笑顔を見せたが，すぐには答

えられなかった。

　　「本当ですか｡」彼の拭った口からことばが出

た。

　　「とにかく町中その話で持ち切りですよ。そ

のことは，他の誰よりもあなたの方が詳しいん

でしょ｡」

　アンドリューは立ち上がってうなずき，ホテ

ルを去った。

　彼は足早に母親の家に向かった。そしてそこ

に至る郊外の道すがら，あたりを何度も何度も

見回しか。雨が降り始めたが，傘もささなかっ

た。母親と妹は暖炉のそばに腰をおろして，石

炭代のことを話し合っていた。彼が突然入って

来た時，というのは彼は玄関のベルも鴫らさず

にいきなり入って来だのだが，ふたりは驚いて

不安げに腰を上げた。

　　「一体何かあったの。どうしてそんな顔して

るの｡」

　　「何でもないよ。俺の仕事はもう終わったん

だ。ただそれだけさ。だから俺はこの町を出て

行くよ｡」

　　「まあ，それは良かった｡」バーサは叫んだ。

　　「どこの坑夫たちもストに突入したんだ。母

さんたちには石炭代が跳ね上がって気の毒だけ

ど｡」　アンドリューはけたたましく笑った。

　「でも気にしないでくれ。俺はクレッグ・ヴア

レイに飛んで行かなくちやならないんだ。戦場

さ。ロンドンから電報が来たんだ。俺はここで

できることはすべてやった。バーサ，俺の頼み

を関いて欲しいんだが｡」

　　「ええ，いいわ｡」

　　「俺の下宿ヘククシーで行って，荷物を全部

まとめて，駅の手荷物預かり所に預けておいて

くれないか。それで俺が要求するまで領収書を

取っといてくれ。俺は列車に乗らなくちやなら

ないんだ。俺はここにいてこの騒ぎを見届けよ

うと思ったんだが，もし行くのを断ったら大切

な人物を怒らせることになるんだ。それに，お

まえと母さんもその方が嬉しいだろうし，俺は

行った方がいいんだ。ホールズワースに事情を
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説明しておいてくれないか。彼にさよならを言

えないのは残念だが。でもバーサ，おまえの結

婚式には帰って来たいと思っている。いや，む

しろお呼びでないかな。ああ，ああ，よく分か

っているよ。何も迷感はかけはしないから。い

つかはおまえももっと心が広くなるだろう。じ

やあな。一刻も無駄にはできないんだ｡｣

　そう言うなり，アンドリューは飛んで出て行

った。

　数日後，ホールズワースはマプルペックにや

って来た。彼は，バーサがすでに手紙で書いて

来たことを口でもう一度説明するを，まじめな

笑いを浮かべて聞いていた。

　　｢それで，兄さんはあわてふためいて出て行

ったのかい｡｣

　　｢ええ，まともにしやべることもなしにね。

今朝，兄さんはロンドンから手紙をよこして来

ることになっているの。手紙を受け取ったら，

わたし，兄さんの荷物を送ってあげなくちやな

らないの｡｣

　　｢ロンドンからだって。兄さんがそんなに早

く新聞記事を書けたなんて，こりや驚いた｡｣

　　｢刺激が強過ぎたって言ってるわ。兄さん，

また病気になっちやったの｡｣

　ホールズワースは，自分の仕掛けた策略がこ

の煽勘考を迫っ払ったのかどうかは定かではな

かった。アンドリューの説明はすべて本当かも

しれない。しかし，あの脅迫状を受け取ったに

ちがいないまさにその日にしっぽを巻いて逃げ

て行ったとは・・・。しかもベーカー炭坑でス

トが始まったまさにその日に。　どちらにせよ，

奇妙で愉快な偶然の一致だ。

　　(使用テキスト　George　Gissing，“The

Firebrand,ｎ　ＨＭｍａ竹Odds ayld E?lds: Stoyies

£md Skdcks，London: Sidgwick ＆Jackson，

1911，pp. 38 － 55.)
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　　　　　　　　　訳　注

(1)マプルベック(Mapplebeck)

　　架空の市。ギッシングの生まれたウェイク

　　フィールド(Wakefield)がモデルとなって

　　いる。

(2)市書記官(town-clerk)

　　通例法律家で法律問題の助言もした。 1974

　　年に廃止。(研究社新英和犬辞典第5版より)

（3）アンチョビー・トースト（anchovy toast）

　　アンチョビーは地中海に多産する魚。（同

　　上）

(4)ヴァシュ・アンラジエ(vache Enraぶe)

　　フランス語。

〔5〕ピット・ロウ(Pit Row)

　　ウェイクフィールド郊外の村ニュー・シャ

　　ールストン(New Sharlston)にあるロン

　　グ・ロウ(Long Row)がモデルとなってい

　　る。

（6）血大の十字架（fiery cross）

　　昔，スコットランド高地で戦争開始を知ら

　　せ兵を集めるために，部落から部落へ走者

　　によって運ばれた十字架で，一部を焼いた

　　もの｡時には山羊の血にひたされた。この故

　　事に由来する。（新英和犬辞典）
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